Tanguera

La puerta se cerr6 detrds de si y Eva se escap6 del mundo. La covacha no era para
nada disfrutable, pero la aislaba del mundo y eso era suficiente. Para expresarse estaba el
escenario, cualquier demostracion de sentimientos terminaba con el altimo chan chan de
la funcién.

Sus tacos aguja ya dormian bajo la mesa guardados en su caja de carton. Ella, tirada
sobre el catre, pitaba el ultimo faso del dia y en la radio sonaba Gardel. Era una noche
llena hastio y calurosa. Eva, como sucedia cada dos por cuatro, lloraba en silencio su
soledad. Desde que se habia mudado a ese cuchitril, aprendi6 a llorar sin hacer ruido. Asi
el inquilino de al lado no tiraba el zapato contra la pared y se evitaba el tener que escuchar
el ruido explosivo y en cimbrar de las chapas que sostenian el sonido como un eco.

De chica habia sofiado con bailar tango. Buscando cumplirlo habia llegado hacia
cinco afios a la Capital. No fue facil formar parte del cuerpo de baile del Tabaris de la calle
Corrientes. Porque no quiso mostrar las gambas en la puerta de un burdel. Del trabajo a la
casa, asi de simple y lo logré. Era diminuta y fragil, pero sabia defenderse cuando alguno
la seguia de camino a su casa por esas calles adoquinadas y con luces escasas.

«Tortilla», le grit6 mas de uno, con la sangre en el ojo par ser rechazado. Y hacia
visible el agravio tirando piedras a la entrada del conventillo.

Lo cierto es que Eva anduvo un tiempo con un morocho de Barracas que la habia
dejado por otra. Nunca se quejo. Ella sabia que era por su forma de ser. Pero era dificil que
algo la hiciera cambiar. Entonces, luego de llorar soledades en alguna que otra noche, se
convencia de que su vida era mejor asi.

Cuando cesaba la angustia, Eva se abstraia mirando la mancha mohosa que nacia en
los pies de su cama y se extendia hasta el techo. Cambiaba de color con el tiempo. Igual
que la virgencita que, el susodicho le habia traido de Mar del Plata y de la que no se habia
deshecho por nunca se arrepintié de nada que hubiese hecho.

Sintié unos pasos apurados en el pasillo. Silencio y el llanto después. Golpearon a la
puerta y, al abrir, lo tinico que vio fue una caja de cartén cubierta con una manta celeste.

Mir6 para ambos lados del pasillo y no vio a nadie. El farol estaba roto y la oscuridad
resaltaba la distante sonrisa de la luna. Sacé al pibito de la caja. Lloraba ruidoso, como una
queja de bandoneodn.

«Hermana, es tuyo, yo no puedo hacerme cargo, tengo seis.», decia la nota.

—No te preocupes, estard bien —dijo Eva aunque sabia que no la escuchaba.

Sospechoé de quien era la madre. Tuvo certeza cuando vio hacia un balcén del otro
lado del pasillo y dos pisos por encima. Una silueta de mujer se traslucia a través de la

cortina. No se conocian



El nifio seguia llorando. El golpe seco de la suela contra las chapas la indigné como
tantas veces. Y como nunca, sali6 de la pieza, golpeo la puerta del de al lado y le cant6 las
cuarenta al pelonfai.

Volvié al cuartito. Puso al mango el volumen de la radio. Y con Gardel sonando y
Carlitos en sus brazos, le sacé virutas a las endebles tablas del piso.



