
Tanguera 

 

La puerta se cerró detrás de sí y Eva se escapó del mundo. La covacha no era para 

nada disfrutable, pero la aislaba del mundo y eso era suficiente. Para expresarse estaba el 

escenario, cualquier demostración de sentimientos terminaba con el último chan chan de 

la función. 

Sus tacos aguja ya dormían bajo la mesa guardados en su caja de cartón. Ella, tirada 

sobre el catre, pitaba el último faso del día y en la radio sonaba Gardel. Era una noche 

llena hastío y calurosa. Eva, como sucedía cada dos por cuatro, lloraba en silencio su 

soledad. Desde que se había mudado a ese cuchitril, aprendió a llorar sin hacer ruido. Así 

el inquilino de al lado no tiraba el zapato contra la pared y se evitaba el tener que escuchar 

el ruido explosivo y en cimbrar de las chapas que sostenían el sonido como un eco. 

De chica había soñado con bailar tango. Buscando cumplirlo había llegado hacía 

cinco años a la Capital. No fue fácil formar parte del cuerpo de baile del Tabaris de la calle 

Corrientes. Porque no quiso mostrar las gambas en la puerta de un burdel.  Del trabajo a la 

casa, así de simple y lo logró. Era diminuta y frágil, pero sabía defenderse cuando alguno 

la seguía de camino a su casa por esas calles adoquinadas y con luces escasas. 

«Tortilla», le gritó más de uno, con la sangre en el ojo par ser rechazado. Y hacía 

visible el agravio tirando piedras a la entrada del conventillo. 

Lo cierto es que Eva anduvo un tiempo con un morocho de Barracas que la había 

dejado por otra. Nunca se quejó. Ella sabía que era por su forma de ser. Pero era difícil que 

algo la hiciera cambiar. Entonces, luego de llorar soledades en alguna que otra noche, se 

convencía de que su vida era mejor así. 

Cuando cesaba la angustia, Eva se abstraía mirando la mancha mohosa que nacía en 

los pies de su cama y se extendía hasta el techo. Cambiaba de color con el tiempo. Igual 

que la virgencita que, el susodicho le había traído de Mar del Plata y de la que no se había 

deshecho por nunca se arrepintió de nada que hubiese hecho.  

Sintió unos pasos apurados en el pasillo. Silencio y el llanto después. Golpearon a la 

puerta y, al abrir, lo único que vio fue una caja de cartón cubierta con una manta celeste. 

Miró para ambos lados del pasillo y no vio a nadie. El farol estaba roto y la oscuridad 

resaltaba la distante sonrisa de la luna. Sacó al pibito de la caja. Lloraba ruidoso, como una 

queja de bandoneón.  

  «Hermana, es tuyo, yo no puedo hacerme cargo, tengo seis.», decía la nota. 

—No te preocupes, estará bien —dijo Eva aunque sabía que no la escuchaba. 

Sospechó de quien era la madre. Tuvo certeza cuando vio hacia un balcón del otro 

lado del pasillo y dos pisos por encima. Una silueta de mujer se traslucía a través de la 

cortina. No se conocían  



El niño seguía llorando. El golpe seco de la suela contra las chapas la indignó como 

tantas veces. Y como nunca, salió de la pieza, golpeó la puerta del de al lado y le cantó las 

cuarenta al pelonfai. 

Volvió al cuartito. Puso al mango el volumen de la radio. Y con Gardel sonando y 

Carlitos en sus brazos, le sacó virutas a las endebles tablas del piso. 

 

  

 

 


