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Prélogo del Subsecretario de Cultura UNC SEU

Todas las expresiones de la cultura se han visto afectadas por la
pandemia COVID 19. La extensidn universitaria no se ha man-
tenido al margen de este fendmeno. El vinculo entre la comuni-
dad y la casa de altos estudios ha debido apelar mds que nunca
a los recursos audiovisuales y a los medios virtuales para man-
tener la comunicacién entre ambas partes. Desde la Subsecre-
taria de Cultura de la Universidad Nacional de Cérdoba hemos
gestionado una destacada agenda de eventos no presenciales
para continuar con nuestra labor extensionista.

Nuestra antologia literaria “Crisol de letras” tiene por finalidad
dar visibilidad a las obras producidas por los alumnos de los
diversos talleres literarios de la provincia de Cérdoba. Entende-
mos a los talleres literarios como espacios de encuentro donde
se fomenta el arte, la creacion, la cultura, la sensibilidad y los
sentimientos humanos.

Al momento de programar una nueva edicién de este libro,
la zona de Traslasierra, como ninguna otra de la provincia de
Cérdoba, estaba siendo asolada por el coronavirus. Asi fue que
desde la Subsecretaria de Cultura UNC nos parecidé oportuno
abrir las puertas a los escritores noveles de la regién como un
modo de tenderles una mano, pues es bien sabido que para un
artista es siempre una alegria dar a conocer sus obras. Para ello
invitamos a la escritora y comunicadora social Gabriela Bayarri
quien desde hace afos coordina talleres literarios en diversas
localidades de la regién. Algunos de sus alumnos son jovenes
que estan sacando a luz sus primeros textos, en tanto que otros
son ya reconocidos literatos que han seguido su propia senda.
En este contexto actual de aislamiento nos vemos obligados a
hacer una edicidn virtual del libro y una presentaciéon on line,



pero estamos seguros que va a resultar del agrado de todos los
asistentes. Tanto la antologia como el video del evento estaran
disponibles en los sitios oficiales de la Secretaria de Extension
Universitaria de la Universidad de Cérdoba.

Magtr. Pedro Sorrentino



Prélogo de la compiladora literaria

“Leer, o escuchar leer en voz alta, sirve para abrir esos espacios,
todavia mas a aquellos que no disponen de ningln territorio
personal”.

Michéle Petit

TALLER LITERARIO “LA TRAVESIA DE ESCRIBIR”

La antropdloga Michéle Petit afirma que “la lectura tiene
mucho que ver con el espacio, toca los cimientos espaciales
del ser. Parece ser un atajo privilegiado para encontrar un lugar,
meterse alli, anidar”. En su libro Leer el mundo, para el cual in-
vestigd experiencia de lectura en dmbitos socioculturales diver-
S0s, con personas que atravesaron circunstancias dificiles como
conflictos armados, emigrar de su pais, estar preso o tener una
infancia solitaria o en la pobreza, sus interlocutores se refieren
a sus recuerdos de lectura, como un espacio que, literalmente,
les habria dado lugar: “los libros eran mi casa, siempre estaban
ahi para recibirme”, etc. “Para designar ese espacio —continua
Petit—, utilizaban términos que remitian a algo vasto (una tierra
de asilo), pero también a algo intimo (un refugio, una choza en
una isla, una cabafia, como aparece de manera recurrente en
las lecturas de infancia)”.

Un taller literario, es muchas veces una cabafia, una casa, un
“refugio”, ante la adversidad del mundo circundante y el de la
propia historia personal. En una mirada superficial, se piensa
gue es un lugar adonde se va a escribir y a leer. Pero en rea-
lidad, y con una vision mds minuciosa y profunda, sabemos
gue es mucho mds que eso; es el inicio de un camino hacia la
transformacion de uno mismo. Por un lado, se proponen lec-
turas, autores, temas y al mismo tiempo ese acercamiento a
las historias 6 a la poesia, a través del lenguaje, nos lleva casi
inevitablemente a un recorrido por las emociones, por nuestros
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recuerdos o vivencias, por nuestra propia historia. Nos lleva a
un “despertar”. Es alli entonces, donde la literatura cobra sen-
tido e incluso podemos encontrar en ella el sentido de la vida.
La escritora Maria Teresa Andruetto habla de la lectura como
“entrar a un territorio desconocido, extrafio todavia, que nos
promete, sin embargo, cierta recompensa, una experiencia en
algun punto reparadora, algo asi como un volver a casa, a no-
sotros mismos...” ( La lectura, una revolucién).

Considero que el camino de quien se aventura a la escritura,
debe estar signado por un buen caudal de lecturas y por la vo-
luntad de escribir. Leer y escribir van juntos, uno se retroali-
menta del otro y viceversa. No conozco ningun buen escritor/a
gue antes de ser reconocido, no haya leido al menos decenas
de libros, o una biblioteca entera. La lectura, es sabido, alimen-
ta nuestro lenguaje y propicia la imaginacién. Cuando me pre-
guntan qué es leer, suelo recurrir a aquélla metafora de que
leer es como un viaje, uno puede “ver” paisajes extraordina-
rios, contemplar el mar azul, sentarse en lo alto de una mon-
tafia y respirar el viento tibio, adentrarse a conocer historias
de la antigliedad, y al mismo tiempo vibrar con las sensaciones
qgue transmite el escritor a través de sus personajes o de la ex-
presidn de sus propios sentimientos. Y todo ello sucede gracias
al lenguaje y a la magia de las palabras.

¢Qué es entonces un taller literario? En ese refugio, en esa casa,
imagino la idea de un taller “como un reducto algo oculto con
pasajes escondidos que abren hacia otro mundo”. Y dentro del
taller, anaqueles con libros e instrumentos que me permitan
escribir y expresar a través del lenguaje. Como un hechicero o
una maga, convocaré los recuerdos de infancia, los ancestros, lo
masculino y lo femenino; revolveré en un caldero lo inasible, las
luces y las sombras, lo horrendo y la belleza. El resultado de esa
alquimia podria ser un conjuro.

Escribir es como adentrarse en un bosque —me viene a la me-



moria el cuento ruso Vasalisa, la sabia —, o una travesia. Es casi
un espejo de lo que es la lectura para Andruetto, solo que al
escribir ese “territorio desconocido” somos nosotros. Cuando
empezamos a escribir, aparecen ideas, una frase, un versoy a
medida que avanzamos, exploramos nuestros paisajes internos,
y no sabemos en dénde terminard nuestro texto, hasta que lo
finalizamos.
Encontrardn aqui una muestra muy diversa de estilos y temas
de escritura de quienes han sido mis alumnos/as y algunos in-
vitados, tomando en algunos casos rasgos de nuestra regién
particular (con su tonada y su lenguaje propio), quienes han
emprendido el apasionante camino de su viaje interior.
Agradezco a Pedro Sorrentino, Subsecretario de Cultura UNC
por brindar este espacio a los escritores noveles; la calidez y
el entusiasmo de Mariano Cognigni, coordinador de esta an-
tologia, y a la generosidad de Miguel Angel Ortiz, con quien he-
mos compartido la profesidn de comunicadores y largas noches
de café literario, presentaciones de libros y talleres literarios.
“Agradezco profundamente a todos los autores. Muchos de
ellos han sido mis alumnos y otros son invitados, primero por
haberse sumado rapidamente a este proyecto, y en segundo
lugar celebro en cada uno de ellos a personas maravillosas
qgue han elegido el camino de la escritura y han enriquecido mi
camino como lectora, escritoray persona”.
Gabriela Bayarri
Técnica en Comunicacion Social U.N.C.
Escritora

Fuentes:

Leer el mundo, experiencia actuales de transmision Cultura, de
Michéle Petit

La lectura, otra revolucion, de Maria Teresa Andruetto.
Mujeres que corren con los lobos, de Clarissa Pinkola Estés.






Hundida

Rocio Lacaya Mosquera

El corazon late fuerte y de un momento para otro sin razén alguna
respirar se vuelve una tarea imposible de realizar.

En tu mente estas tocando casi a milimetros la muerte que tanto
esperabas pero que ahora incluso te atormenta.

Y tus alrededores se vacian de esperanzas y de energias, la sole-
dad te cala los huesos y te molesta tanto el cuerpo que la mente
manda seflales de autodestruccién como un mufieco de accién
mal programado.

Buscar una motivacion se va alejando de la lista de prioridades, es
entonces cuando entras en una maligna rutina que te agobia y te
aleja, todo aquello que puede despertar una emocion diferente a
la tristeza se esfuma en el mas grande cielo oscuro.

El sol no te da la vitamina,

La comida no te da la energia,

El cuerpo no responde los movimientos,

Estas en pausa... Te ladra tu perro en la cara, como un grito deses-
perado porque no te ve vivo. Y estar vivo, no es estar respirando.
Las noticias son solo palabras juntas en una oraciéon que alguien
mas emite de su voz.

El agua que sana y limpia el cuerpo es una tarea mas, la cama
tiene la forma de tu cuerpo y sin embargo no dormis, no descansa
esa mente tan enferma y desconectada, quiza espera de un princi-
pe azul inexistente. ;Quién te va a sacar de ese infierno?

Viaje mental
Rocio Lacaya Mosquera

(Estas ac4, ;Me escuchas?. (Me emociona el pensar que tono de
voz tengo en tu cabeza)
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Vamos a viajar, sin necesidad de un pasaporte, ni una edad deter-
minada, vamos a viajar sin equipaje ni horarios, simplemente va-
mos a teletransportarnos, a ese lugar que tanto mereces y suefias,
¢ En qué estards pensando, iremos a visitar a alguien o iremos a
recorrer calles perdidas en Italia? ;Miraremos el mar desde Gre-
cia? ;Comeremos maracuya en un barco con destino a las selva?...
Esta parte es muy importante, necesito que cierres tus o0jos y
memorices un lugar feliz, ojo, no hace falta que lo hayas visitado
alguna vez, solo imaginate ahi, llévame contigo si quieres, de todas
formas, te ayudaré cada vez que me necesites.

Acd estamos, Buen viaje.

Sentis como el viento te acaricia el rostro y como el calor del sol te
pinta caricias por el cuerpo.

Te sentis a gusto ac4, nada salié mal, estas en el mejor lugar, se si-
ente comodo como la sabana te arropa y la habitacidn te invita al
descanso, pero en el viaje es emocionante el descubrir, casi te diria
que escuchar tu cancién favorita se asemeja con el sentimiento de
la aventura.

Tu cuerpo se siente liviano, como si levitaras al caminar, no sentis
ninguna preocupacién humana, estas como en la punta del cerro
admirando la vista desde la altura.

Te invita a suspirar un sinfin de flores rosadas,

Tomas un jugo exdtico de lo més refrescante,

Fotografias con tus retinas el paisaje de verdes,

El mar te activa la circulacién, tu vista esta en tus pies, se mueven
lentamente pero decididos al profundo mar cristalino, el agua ya
casi llega a tus rodillas y sin embargo te seguis viendo los dedos
del pie a la perfeccidn, la arena te acaricia, parece que te hace un
masaje en la espalda.

Ya no estas mas de pie, ahora flotas, quédate ahi, un segundo, dis-
fruta como el agua te sostiene, la mismisima naturaleza te acom-
pafia en el viaje, el sol te permite mirar las nubes y tu pelo dan-
za una cancién sin sonido. Que bien se siente, esto, el descanso.
Mereces descansar, después de un dia largo, después de cualquier
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actividad te espera el mar, o el pasto verde, te esperan los suspiros
y los abrazos que te reconfortan.

Ahora sabes, que cada noche es un nuevo viaje de descanso, cada
dia es una nueva oportunidad, para volver a empezar. Buen viaje,
te espero en donde me necesites, solo cerra tus ojos y visualizame.

Manifestacion
Rocio Lacaya Mosquera

El dia en el que tus huesos se fundan en una hectarea de verdes y
un nifo al saltar te rompa la pierna, no vas a sentir dolor.

(De todos modos, me gusta la manifestacién que expresa tu cuer-
po al sentir tan punzante acontecimiento)

Quiza incluso yo sea aquel nifio que se haga el distraido al sentir
tan peculiar estruendo.
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abril

Y si entonces

no quedara

en el mundo

mas que un deseo

s6lo un dia

o una ultima hoja
para escribir

sin dudarlo
mis palabras
grabadas

en las piedras
presagiarian

todo el sol de abril

tapabocas

Las bocas
esos cauces

de palabras que brotan

entre los labios

Carolina Militello

Carolina Militello



y navegan

humedecidas
en el barco profundo
de cada lengua

Y los dientes
floreciendo

al parirse las risas
menguantes

o crecientes

Luna llena
en las comisuras
y en los hoyuelos

Morderse los labios
apretarlos

o dejarlos ir

alaorilla

de ese rio interminable

Han pasado meses
y yo extrafio las bocas
de las gentes

Es que ahora estamos
a flor de piel

y de barbijo

todo esta a la vista

y en los ojos

Somos medio rostro
detras de nuestra voz
distorsionada
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Nos llegd el momento
tal vez

de descifrarnos
mirarnos a los ojos

y vernos

Quizas sea
el maleficio o la suerte
de esta pandemia

pantalla

Una mesa de bar

cuatro adultos

una nena de siete u ocho
una cocay una cerveza
papas fritas

muchas risas

el mundo de los adultos
parece feliz

pero a ella

que le brillan los aritos
Yy sus 0jos

le dieron un celular

para que no moleste
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no hable
no mire

no huela
no escuche
no opine

Una papa tras otra
sin respirar

sin masticar

sin saborear

La pantalla la envuelve
los adultos no la ven
no le hablan

no le preguntan

no la invitan a reir

Llega la pizza

todos felices

y la nena

de flequillo primavera
come soledad
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Acerca del Futuro
(A los hijos)

Alberto Carlos Prieto

Lo pensé en azul,

pero tal vez seria mejor

ese verde esmeralda,

o el coral intenso,

aunque los ocres parecen mas calidos.
Sé que es importante

que puedas modelarlo,

hundirte sin temor

y transitar sus distancias

con el sabor de lo nuevo

y la lagrima de la nostalgia.

No lo quiero obvio por lo aburrido.
Podria ser sorprendente y 4gil,
contorneando la emocion,

con lugar para escaparse

y con tiempo para dos.

Puede que tenga

compromisos solidarios,

de esos que no se usan,

y que conociste en los relatos,
quizas la congoja lo acapare a veces...
pero en realidad quiero que el color
sea de tu eleccidn,

le pongas los afectos y

libremente lo llenes de las cosas
que vos y tus amigos

decidan necesarias.

Sélo te pido que dejes un lugar
para compartir los suenos y
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si te sorprende la tristeza

en el camino, acordate de llevar
envuelta una alegria para soltarla
en el espacio de la risa.

El Libro
Alberto Carlos Prieto

Trabajaron casi tres meses preparando el lugar. Querian
que fuera mejor que la del barrio rival. Quitaron las malezas con
una pala y una azada que trajo Javier. Como habia algunas pie-
dras grandes y troncos necesitaron una carretilla que también
aporté Javier (su casa tenia un gran jardin), pero su padre no
quiso prestarles un machete porque —dijo- era peligroso.

Alfredo se ocupé de la maquina para cortar el césped,
una antigua cortadora de su abuelo que habia sido jardinero
y que a veces usaba su padre para hacer changas en el ba-
rrio. Como ellos eran cinco se turnaban para cubrir el terreno
porque los desniveles y los objetos semienterrados hacian mas
dificil la tarea.

El papa de Emilio, que tenia una ferreteria, les aport6
el alambre para cerrar el frente, pero faltaban los postes y Li-
berto les cont6 que su padre era amigo de un carpintero que
podria ayudarlos. Cuando le dijeron a Ernesto se entusiasmé y
fueron los cinco a conseguirlos.

Rarami estaba en el frente de su carpinteria y cuando
se presentd explicO que su nombre significaba “dia soleado”,
ellos pensaron que era un nombre raro, pero les parecié una
buena persona. Le contaron lo que necesitaban y los condujo al
fondo del taller donde encontraron los postes. Vieron también
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unos recortes de diarios, fijados con chinches en las paredes y
que tenian fotos de personas extranas y un articulo sobre los
anarquistas en la Argentina. Le preguntaron a Riarami como
hacer los agujeros en la madera para pasar los alambres y cuan-
do €l se ofrecié a hacerlos, todos imaginaron el cerco termina-
do y vieron sonreir a Liberto, orgulloso de haber colaborado a
través del amigo de su padre, al que habian visto pocas veces. Es
que eran todos comparneros del sexto grado de la escuela excep-
to Liberto porque no asistia a clases. Su familia le ensenaba a él
y a Aurora, la hermana mayor, y era sabido que habia muchos
libros en su casa.

Estaban terminando de emparejar el terreno cuando
advirtieron que les faltaban los arcos y entonces decidieron po-
ner los postes sin el travesano. Para ello debian ir otra vez a lo
de Rarami, entonces le pidieron a Liberto que le preguntara
al papa. Al otro dia les confirmé que podian ir a buscarlos a la
carpinteria.

Ahora el problema eran los pozos que habia que cavar
para fijar los postes. Por suerte, Ricardo el hermano mayor de
Javier, se comprometio y en dos tardes termind el trabajo.

Estaba todo listo y hasta consiguieron cal para delimitar
la cancha. Sdélo les faltaba desafiar a los de Florida, los rivales,
pero estaban tranquilos porque contaban con el mejor arquero:
Liberto.

Acordaron un partido en quince dias en la nueva can-
cha, seria un sidbado a las tres de la tarde. Se pusieron de acuer-
do en practicar los martes y jueves por la tarde, que todos tenian
libre, y los sdbados a la manana.

Les faltaban las camisetas del equipo y aunque los col-
ores no importaban necesitaban cuatro iguales porque el arque-
ro podria llevar cualquier remera. El jueves antes del partido
Ernesto les avis6 que la madre les regalaria los equipos: pan-
talones negros y camisetas azules. Estaban tan emocionados
que esas ultimas noches casi no podian dormir pensando en el
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partido.

Ese sdbado se juntaron en casa de Javier a las dos, todos
menos Liberto que dijo que los veria en la cancha. Se cambiaron
la ropa y se pusieron a patear una vieja pelota de Emilio, porque
para el desafio los rivales se habian comprometido a traer una
nueva.

Faltaban diez minutos para la hora pactada cuando lle-
garon ellos con camisetas rojas impecables y un grupo de amigos
que los alentaban.

Javier pregunté por Liberto, que vivia como a diez cua-
dras, y nadie supo responderle. Cuando habian pasado quince
minutos del horario fijado los adversarios dijeron que si no em-
pezaban el juego se considerarian ganadores. Entonces busca-
ron entre sus seguidores y le pidieron a Ignacio, un primo de
Javier, si podia jugar en el arco y empezaron el partido.

Los azules perdieron 3 a 1 frente a los de rojo. Ignacio se
disculpaba diciendo que su puesto no era de arquero. El equipo
entero maldecia a Liberto por haberlos abandonado y, cuando
quedaron solos, decidieron ir todos juntos a su casa a pedirle
explicaciones.

Esa tarde de otorio sin frio, pero algo ventosa, cuando
doblaron la esquina vieron unos autos con varios hombres en la
cuadra de Liberto. Pasaron caminando lentamente por la vere-
da y les pareci6 que alli no habia nadie. Alcanzaron a distinguir
papeles tirados y algunos libros en el pequeno jardin del frente.
Antes de llegar a la siguiente esquina lo vieron a Don José, a
quien conocian por su almacén en la avenida, y se atrevieron
a preguntarle qué le habia pasado a su amigo y la familia. Les
cont6 que habia escuchado ruidos a la madrugada y que al aso-
marse a su ventana vio como cargaban algunos muebles y libros
en un camion, y que luego se fueron todos, pero él no sabia el
rumbo. Le agradecieron la informacién y les pareci6é que perder
a su amigo era peor que la derrota del partido. Emprendieron el
regreso lentamente y en la primera cuadra Ernesto distinguio,
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entre los yuyos del frente de una casa descuidada, un libro. Lo
alz6 y leyo el titulo: “La conquista del pan” - del anarquista ruso
Piotr Kropotkin-, entonces todos le pidieron que lo abra y se
quedaron perplejos cuando leyeron una dedicatoria fechada el
dia siguiente que decia “Feliz cumpleanios Alfredo” y la firma de

Liberto.

El dltimo suspiro

Quisiera una noche
quedar en carne viva

y amanecer todo negro,
todo amarillo, todo cobrizo,
rojizo, mestizo o pardo
para sentir la cicatriz

de un gran ntimero tatuado,
formado de interminables
pequenos nimeros

con que algunos hombres
marcaron a otros

mientras los encerraban,
torturaban y esclavizaban,
para multiplicar su dinero

que hoy no les permite construir

una barrera infranqueable
contra el coronavirus

para que no los sofoque

y los ahogue

en el ultimo suspiro.

Alberto Carlos Prieto



La “h” de hambre no es muda

A David, Miguel, Rosa, Sergio y a los otros que estdn rep-
resentados por sus nombres, que son también los nombres
de todos.

Alberto Carlos Prieto

-diciembre de 2001 (podria ser otro mes, otro ano y
otros nombres)-

Hace una hora que se llevaron a David, tenia 13 anos y dicen
que todo fue por la comida. En la radio un especialista expli-
ca que la alimentacién de un adolescente de esa edad deberia
aportarle unas 2.400 Kcalorias/ dia, con una composicién ba-
lanceada de hidratos de carbono, grasas y no menos de 25% de
proteinas.

Alguien grita David pero esta vez triunfé Goliat, después dicen
Ernesto, como nuestro Ernesto de América. En el lugar en-
cuentro una mochila sucia, remendada y con sangre. Tiene un
cuaderno que abro con cuidado y en la primer hoja se leen los
nombres, el apellido es Moreno de 5° grado ¢sera suyo? porque
los 13 anos y el curso parecen desparejos. La letra es prolija, hay
errores de ortografia y algunas hojas tienen manchas de grasa.
Busco entre los ojos que miran los datos que faltan, una mujer
joven llora y su llanto interroga -évio lo que pasé?- Se calma
y dice que todo ocurri6 frente a un supermercado de la otra
cuadra, muchos corrieron al oir los disparos, también David que
cay6 con un impacto en la nuca y cuatro en la espalda. LLa suma
es cinco, digo en voz baja, y pienso como podria haberse calma-
do su hambre atrasado o suplido las calorias que le faltaban,
aunque en realidad ya no sera necesario porque ahora esta en
la morgue de un Hospital. Es diciembre y faltan pocos dias para
fin de mes en Cordoba.

Llega una noticia desde Entre Rios, es sobre Rosa Eloisa, dicen
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la edad y el 13 se repite, aunque razono que por ser mujer la
necesidad calérica seria menor. También fue frente a un stper
pero basté un solo proyectil en la cabeza. ¢Y el apellido? Pa-
niagua responden y entonces pienso en su familia y en un re-
clamo ancestral por la comida. Cuentan que le gustaba leer y
a veces escribia poemas y que, cuando cayé al suelo, hubo un
clamor de voces que salian de su cuerpo recitando “a esta hora
exactamente hay un nifo en la calle” de Tejada Gémez, que
también fue nifno, tuvo hambre y pudo sobrevivir para encender
con su poesia la esperanza de Rosa. El lugar es Parana donde se
acerca el fin de ano.

De pronto se oyen gritos, corridas, estampidos... es en Santa
Fe, el nombre es Miguel de 15 anos. El nutricionista diria que la
dieta para él deberia ser de 2.800 Kcal. ¢Estaria seleccionando
los alimentos mas nutritivos o actuando con rapidez junto al
tumulto cuando el plomo se interpuso en su vida? Nadie sabe,
pero dicen que recibi6 varios disparos en el cuello. Un eco repi-
te su apellido “Pacini” y conmueve pensar que Miguel no estara
en su casa esta noche de Diciembre.

Un ano después llegan noticias desde Cordoba sobre el caso
de Sergio Pedernera que el afno anterior, con 16 anos, estaba
buscando comida para su familia frente a los supermercados
cuando sintié que las piernas no lo sostenian y cay6. Nunca mas
volvié a caminar porque el proyectil lesion6 la médula.

La nota termina diciendo que hoy fallecié6 en su cama, es Di-
ciembre y faltan pocos dias para Navidad pero esta vez él no
podra compartir la cena en la sala de internacién.

PD. Los nombres y los hechos son reales. Sus historias una
licencia literaria a modo de homenaje, que igual que hambre
comienza con “h”.
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Marcas
Alberto Carlos Prieto

En la noche, mientras lo empujaban los que venian detras tam-
bién encadenados, todo era gritos y 6rdenes en palabras de un
idioma que no entendia. Apenas cabian en la estrecha bodega
de aquel barco, cuando entraron los tltimos y zarparon. Todavia
no comprendia que hacia €l junto a todos esos hombres negros.
A los pocos dias de navegacion el olor se torné nauseabundo
porque el movimiento aumentaba los vomitos, casi no comian
y recibian poca agua. Una escaza luz se filtraba desde la cu-
bierta y se hacia mds intensa cuando abrian la compuerta para
repartir esas raciones miserables, que incluso él devoraba con
la esperanza de mantenerse vivo hasta llegar a destino. Por fin
decidi6 decirle a un marinero que lo habian encerrado alli por
error, se puso de pie y recibié un empujon y un golpe de latigo,
y otro y otro mas. Las heridas ardian y alguien que estaba a su
lado le mostré como aliviarse lamiéndolas.

Al cabo de tres semanas despertaron en la noche con una fuerte
tormenta, el viento habia obligado a arriar las velasy el agua sala-
da salpicaba todo con el oleaje. Abrieron la compuerta y varios
marineros entraron, les soltaron las cadenas y los obligaban a
subir a cubierta y arrojarse al mar para perder peso y evitar un
naufragio. Muchos se ahogaban pero él pudo nadar durante una
hora y ayudado por la fuerte corriente, alcanzar la orilla donde
se qued6 dormido extenuado.

Despert6 confundido y acostado sobre la arena bajo una sombri-
lla, no recordaba los detalles pero comprendié que aquello habia
sido una pesadilla, entonces recorri6 su cuerpo con la mirada y
angustiado vio que sobre la piel blanca del pecho y los hombros
tenia las marcas de tres heridas lacerantes.
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Percepcion
Frida Schneider

Hay heridas
que gimen sin sonidos.

Hay sonidos
que trascienden las heridas.

Dios
Frida Schneider

Dios tiene palabras
escritas en los arboles
que descifro cuando atisbo
lo mas noble de su madera.

Lluvia
Frida Schneider

Aprovecha la lluvia

Que se deslice danzante
por tu cara hacia el cielo.
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Que te susurre al oido
los suefios que olvidaste.

Que te bese las penas
bendiciendo el camino.

Que te sacie la sed
de un abrazo infinito.

Y te lleve despacio
al lugar del arco iris.

Escribo
Frida Schneider

Papeles singulares
evocan un diluvio de palabras.

Algtin poeta canta

desde el paisaje azul
que lo contempla.

La tarde se adormece

entre las flores.
Mi piel se estremece y se expande.

Respiro la metafora
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en la aguda profundidad de mi existencia.
Maduro la palabra,
me apropio de su esencia.
Abro los ojos del corazon.
Escribo...
en cierta soledad

y muda complacencia.

Camino
Frida Schneider

Buscaré
el borde mas poético
de mis dias
para comprender que el sol
sigue intacto

abrazado a mi cintura.
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Buscaré
el silencio mas fecundo
de mi alma
para intuir que existe
cierta extrafa oscuridad
que me lleva por si misma

a la luz que me libera.
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Caceria
Carlos Manuel Vicente

— Por nada del mundo debemos separarnos. ¢Entendido?

Habia dicho el Coronel mirdndonos con ojos aterradores antes de
partir a la caceria por el bosque. Hacia tres semanas que la bestia
asolaba el pueblo, comenzando por el ganado, para seguir con cuatro
vecinos. Pisadas felinas del tamafio de un elefante, olor acre donde
habia estado, una silueta peluda similar a un gran simio y el rugido
de diez leones, eran la descripcidon de nuestra presa. Nadie la habia
podido ver con claridad o al menos nadie que sobreviviera.

Recordé las palabras del Coronel como un martillo repicando en mis
sesos. Cuando salimos al caer el sol, sentia la confianza de poder aca-
bar con la amenaza para la gente. Seguridad que se deshizo cuando
cometi un error. Me habia perdido. Ahora caminaba solo, con precau-
cion, en medio de la oscuridad tan solo cortada por los haces lunares,
sin saber si era el cazador o el objetivo. Avanzaba con el fusil cargado
pero con la confianza minada de poder derrotar al animal si se me
atravesaba. Las horas de caminata comenzaban a percibirse en los
pies y estaba convencido que no se debia tanto al esfuerzo fisico sino
al miedo. El cura del pueblo fue encontrado sin cabeza y con una ex-
tremidad superior arrancado del tronco. Luisa, la duefia de la casa de
ramos generales de la aldea, fue eviscerada por las garras de la bes-
tia. De Antonio, el viejo sepulturero, sélo quedaron una pierna y una
mano, junto a la ultima tumba que cavd en su vida. La cuarta victima
habia sido Camilo, un jovencito agricultor, que por montar guardia en
su corral de ovejas, termind sin rostro y sin un miembro inferior.

Lo que nos acechaba no parecia de este mundo. No estdbamos
seguros si atacaba por apetito, como creimos cuando devoraba los
borregos y potrillos, o si se trataba de algo maligno, que mataba por
placer, como parecia cuando destrozd a los humanos. Tres semanas,
donde la noche habia quedado bajo su completo dominio. Al caer el
sol, las personas corrian con urgencia buscando resguardo.
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Y alli andaba. Solo, en el bosque de algarrobos y quebrachos, tratan-
do de convencerme de que seria valiente, de que la suerte y mi dios
me ayudarian a regresar o a encontrar a mi grupo, o al menos, a a-
travesar la noche. Escuchaba mis pasos, cautelosos pero audibles
a mi mente en alerta. Por mas que intentaba ser sigiloso, tenia la
sensacion de hacer demasiado ruido. Las ramas y hojas en el suelo
volvian imposible la tarea. Aguzaba mi oido tratando de encontrar un
indicio de mis camaradas o de alguna seial de peligro. ¢ Qué haria si
resonaba el rugido feroz del animal? La sola idea me ponia los pelos
de punta. Mi corazdn latia fuerte implorando por el deseo de que no
ocurriera lo que acababa de pensar.

Tuve la certeza de que ya habian pasado varias horas de la media-
noche, cuando al llegar a un claro entre los arboles, pude ver el cielo
colmado por la luna resplandeciente. Su luz plateada cubria los ar-
bustos, las copas de los montes y el pasto del espacio. Respiré profun-
do el aire humedo, cerrando mis ojos por un momento, sintiendo que
mi corazdén encontraba cierta paz. Al volver a mirar, recorri el lugar en
todas direcciones con la vista, buscando una indicacion que me dijera
por donde seguir. Las sombras igualaban todo, haciendo imposible
determinar un norte, y la elevacidn de los arboles ocultaban a las Sie-
rras que me hubieran permitido orientarme. Decidi treparme a uno
de los algarrobos mds altos para intentar distinguirlas. Cuando me
puse en movimiento, el crujido de una rama quebrandose me volvié
a arrebatar la tranquilidad. Volteé y lo vi.

Un disparo resond profundo en la penumbra. Las aves volaron
despavoridas de sus escondites nocturnos, los roedores del bosque
huyeron haciendo sonar los matorrales y la silueta del monstruo pe-
ludo, se desplazd en direccién opuesta al sitio donde quedé estupe-
facto.

— iMario! — gritd una voz masculina. — ¢Sos vos? —agrego.

—iSil i¢Gabriel?! Me perdi en el recodo del arroyo. —expliqué mien-
tras me acercaba hacia la figura del muchacho.

— jHace horas que te buscamos, carajo! iCreimos que la bestia...!

En vez de terminar la oracidn, estallé en un grito de dolor que cruzé
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la oscuridad y después callé para siempre. Pasmado, detuve mis pa-
sos y vi la silueta aterradora erguirse con esos ojos verdosos ende-
moniados. Pude sentir como desgarraba la carne humana. Escuché
sus dientes masticar los trozos y su garganta deglutirlos. El pestilente
olor comenzd a invadirme, cuando la mirada de la bestia se posé fija
en mi. Sentia sus movimientos pausados, las patas comenzar a andar,
mientras exhalaba bocanadas de aire. Venia a buscarme.

Inexperto en las armas, apunté y jalé del gatillo. La detonacidn ilu-
mind las tinieblas por un instante, donde pude ver al enorme bulto
amarronado correr con las fauces abiertas de par en par. No supe
si fallé el disparo. Cargué de nuevo y volvi a disparar. Vi el proyectil
fulgurante viajando hacia el centro del animal que no se detuvo. Dis-
paré una vez mas y la bala se elevé demasiado. Intenté otro tiro pero
el fusil se trabd. Rugia el monstruo a escasos metros de mi posicion.
Tironeé desesperado con ambas manos, tratando de destrabar el
arma pero fue indtil. Aterrado, se la arrojé a esa alimafia cerdosa e
iracunda que se me abalanzaba. Con un movimiento de sus extremi-
dades delanteras detuvo el proyectil, y tras un brinco, abrazdé mi hu-
manidad. Senti sus garras hundirseme en las costillas, el aliento he-
diondo directo en la cara, y vi sus ojos bellos, letales, hasta que sus
colmillos me arrancaron parte del cuello.

Luego de la oscuridad, vino la luz. Alguien me hablaba.

— iDespertd! Mario! —insistia.

— ¢Qué pasd? —intentaba espabilarme.

—Te viene a buscar el Coronel. —la voz era de mi hermana menor.

— ¢Qué ocurre? —dije incorporandome.

— Encontraron a Camilo despedazado. Se queddé anoche vigilando
las ovejas para que no se las coma el monstruo. jLevantate! El Coro-
nel quiere salir a cazarlo. Habra luna llena. —explicé con una mirada
que me helé la sangre.
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El dltimo gol de su vida
Carlos Manuel Vicente

Celestino Madariaga era un gambeteador de pura cepa. Poseedor de
una habilidad natural para el regate, que le habia permitido elaborar
durante afios, las jugadas mas divertidas y complicadas que la hincha-
da del Club Huracdn hubiera visto hasta su aparicidn. Celestino era un
muchacho de talla pequefia, de baja altura y delgado. Tenia el cabello
rizado, en forma de una marafia de rulos que se movian al viento
mientras corria con el balon dominado en sus pies. Siempre sonreia
el habilidoso delantero y mostraba picardia en sus ojos redonditos y
saltones. Ningun club importante de la Argentina lo hubiera recluta-
do entre sus filas por su apariencia, pues no parecia un futbolista. Y
a decir verdad, en la cancha, tampoco parecia un jugador, sino mas
bien un titiritero o un payaso, que cumplia su cometido entretenien-
do a los hinchas con los malabares y maravillas que hacia con la pelo-
ta. Sus compafieros lo habian apodado “gambetita”, en honor a Diego
Fernando Latorre, el jugador de Boca Juniors que en los afios 90 gam-
beteando a rivales y compaferos, se gand ese mote que le propiné
el gran relator radial de América, Victor Hugo Morales. Pero sélo la
palabra “gambetita” le caia como anillo al dedo a Madariaga, ya que
fuera de esa cualidad futbolistica, no tenia ningln parecido con el ex
delantero xeneize. Sus amigos se mofaban de los rivales, cada vez que
Celestino anotaba un gol o servia alguno gracias a los prodigios de su
pie derecho, gritando en los tablones:
— jEste es el verdadero gambetita! jAgdrrenlo si pueden!

La realidad marcaba que a “Gambetita” Madariaga, no lo podian a-
trapar. Se escurria entre los rivales pasando la pelota de un pie a otro,
amagando ir a la derecha y saliendo hacia el lado opuesto o realizan-
do un recorte inesperado para dejar a contrapierna a su marcador.
El se escapaba. Se fugaba por la banda, por el centro del campo, por
donde fuera que hubiera una escapatoria a las duras marcas de la Liga
local, él huia. Como un ladrdn, desaparecia de la escenay el botin que
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se llevaba era la nimero cinco. Los rivales, lo criticaban. Los opindlo-
gos del futbol también. El argumento para la critica se centraba en
que Celestino no soltaba la pelota nunca. En pocas palabras, lo til-
daban de morfén.

— iEse pibe sera muy gambeteador pero juega solo! El fitbol es un
deporte de equipo. Ese muchacho es pura cascara nomas. —decian
quienes no lo querian pero que bien les hubiera gustado tenerlo en
su equipo.

Criticado o no, Celestino Madariaga se divertia a lo grande en cada
partido. Sus hazanas se equiparaban con disparates. Bien conocida
fue aquella vez, en que tomo el balén en mitad de cancha. Con un
giro repentino, llevandose la bola por detras de una pierna, se fugé
de la marca. Justo en su camino se cruzé el siempre mal ubicado ar-
bitro, por lo que no le quedé mas remedio que tirarle un cafo para
no chocdrselo de lleno. Tras zafar del referi, se desvio un poco de su
trayectoria y termind un tanto encerrado contra la linea de cal y un
zaguero que le salia desesperado a atorarlo. Punted la pelota “gam-
betita”, tirandola larga y corriendo por fuera de la cancha para volver-
la a alcanzar. Pero tuvo la mala fortuna de que en el momento en que
retomaba contacto con el esférico, un policia se metia en el campo
de juego, en busca de su perro entrenado, que se le habia birlado un
instante antes. El perro, adiestrado pero aparentemente juguetén,
intento arrebatarle la pelota a Celestino.

— jFueeeeera perro! — gritd el habil delantero mientras se llevaba la
pelota puntedndola una vez mas y el can tiraba un tarascon al aire un
milisegundo después de que ésta desapareciera de su alcance.

La hazafia no culmind ahi. Detrds del pichicho policia, venia el unifor-
mado a su cargo. El policia, de condicidn fisica inversamente propor-
cional al adiestramiento del animal, en el instante en que Madariaga
gambeteaba el obstaculo vivo, se tropezd y dio una rodada delante
el futbolista en accidn. Pero si no habia defensor capaz de frenar a
“gambetita”, tampoco habia imprevisto ni percance que pudiera ha-
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cerlo. Cuando el policia giraba caido con su prominente barriga por la
gramilla rala de la cancha, obstaculizando la jugada, Celestino apretd
la bola entre sus pies, dio un saltito de rana sin soltarla, y cayd de-
tras del oficial que ni siquiera lo vio pasar por encima. La jugada no
termind en gol ni en peligro para el arco rival pero la poca gente que
miraba el partido en las tribunas aquella tarde, se despanzurré de
risa buen rato, ante la ridicula imagen del agente policial y aplaudié
fervorosamente a Madariaga, que agradecié la ovacién levantando la
mano y matandose de risa también.

Gambeta tras gambeta, Madariaga se hizo cada vez mds querido por
los hinchas de su club. No solia convertir muchos goles pero los pocos
gue hacia por campeonato eran espectaculares y ademds siempre
aportaba una cantidad enorme de asistencias para sus compafieros,
que se lo agradecian siempre riéndose de las travesuras del petiso
ruludo. Pero fue una tarde, que Celestino convirtié un gol que dejé
a todos impactados. El atrevido y picaro delantero de Huracan, em-
pleando la magia de sus pies y su prodigiosa cintura, elaboré una ju-
gada de una belleza sin igual. Sorprendié hasta a los mas acostum-
brados a sus fintas y regates, con su brillante creacién futbolistica.
Ademas, la culminacién de su obra descolocd a todos los concu-
rrentes a la cancha aquella tarde. Huracan, disputaba un partido de
la séptima fecha del campeonato. El equipo, siempre animador del
torneo de la liga de la ciudad pero que nunca alcanzaba a campeo-
nar, marchaba en un expectante tercer puesto a 7 puntos del lider
del certamen. El encuentro se disputaba contra el Club Los Alamos,
originario de un barrio alejado del centro. Transcurrian 30 minutos
del segundo tiempo y resultado era favorable al local, Huracén, por
3 tantos contra 1. “Gambetita”, era la figura fiel a su costumbre, ha-
biendo dado dos pase gol, y brindado un infinito repertorio de tacos,
enganches, pases entre lineas y otros malabares. Fue entonces que
sucedid, el impactante acontecimiento futbolistico. Celestino recibié
la pelota unos escasos metros atrds de la linea del medio campo. El
baldn que venia dando saltitos en la polvorienta y poceada cancha,
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quedo prisionero bajo la suela del sutil pie de derecho de Madariaga.
Levantd la cabeza un instante el delantero pero inmediatamente se
decidié a ejecutar lo que mas sabia. Se encorvé como de costumbre,
posando su mirada sobre la pelota como si observara de reojo a su
alrededor sin importancia. De inmediato, todos en la cancha supieron
que comenzaba una las habituales apiladas del regateador. Los hin-
chas, conocian muy bien la pose. El tipo tomaba la bola, se olvidaba
de los compaiieros, del técnico, de todo lo que lo rodeaba, a excep-
cion de los rivales a quienes se disponia a dejar por el camino como
si fueran los conitos que se colocan en los entrenamientos. Sus com-
pafieros de equipo, también comprendian a la perfeccién el ritual.
Entendian que cuando su delantero estrella comenzaba su obra de
la gambeta, dificilmente soltaria el balén hasta el dltimo momento,
cuando alguno de ellos estuviera en clara posicién de gol. Antes, no lo
haria. Seguiria rega- teando, haciendo recortes y enganchando, como
si necesitara saciar una necesidad interna de demostrar que podia
pasarlos a todos si él quisiera.

Y se lanzd a la carrera Celestino. Superé a los dos volantes centrales
de Los Alamos con facilidad pasando de un pie a otro el balén. Tras
dejarlos en el camino, se desvié hacia la derecha del ataque de su
equipo. Al cruce le salié el mediocampista izquierdo de la visita. Ce-
lestino frend de golpe. Pisé la pelota con la suela derecha trayéndola
hacia atras, haciendo que el rival siguiera de largo mirando vaya saber
que cosa en el horizonte de la cancha. Sin respiro, “gambetita” ade-
lanté nuevamente el esférico y se dispuso a encarar a los defensas,
que a esa altura de la tarde ya tenian la garganta roja de tanto gritarse
entre ellos, que habia que parar a Madariaga. El primero que le salié
al cruce fue el numero 6. El jovencito zaguero, escatimd en sutilezas
y se tird con los dos pies hacia delante con los tapones de punta.
Para “gambetita”, no habia cosa mas facil que eludir a un marcador
desesperado. Levantd suavemente la redonda con la punta de su pie
habil, y la arrojé en un sombrero bajito por sobre el defensor. Con un
pequeno brinco, dejé atras la doble patada y se adentrd en el 4rea
contraria. Para entonces, la hinchada ya venia acompafiando cada so-
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brepaso del delantero con sus voces:

— jOooooo000lee! jOoooooo00lee! Oooooooolee! —exclamaban con
regocijo los locales.
El técnico de Huracan, que siempre renegaba de las apiladas de
Madariaga pero que terminaba aplaudiéndolo cuando las culminaba
con éxito, se tomaba la cabeza ampulosamente. Como cada vez que
Celestino ensayaba su habilidad, le gritaba desesperado:

— iLargalaaaaaa! jLargalaaaaaaa! —despotricaba el entrenador con
la cara colorada.

La escena era repetida. “Gambetita” eludiendo contrincantes, el
técnico como loco gritandole desde la banca que suelte la pelota. Si
la jugada terminaba mal, el entrenador lo insultaba de arriba abajo
diciéndole inutilmente que se deje de joder. Si la jugada terminaba
bien, el técnico lo aplaudia y se daba vuelta para decirle al que tuviera
cerca que el habia tenido razén en decirle a Celestino que siguiera
encarando. El que nunca cambiaba su rol en la pequefia obra, era el
brillante jugador, que siempre terminaba con una sonrisa de oreja a
oreja, ya sea que todo culminara en gol de su equipo o en una pérdida
de la posesion de la pelota. Pero aquella vez, todo concluiria de forma
diferente.

Cuando Madariaga se metié en el area grande de los visitantes, sélo
quedaban entre él y el arco, un defensor y el arquero. El libero del
equipo de Los Alamos, esperd lo mas que pudo antes de lanzarse a
los pies de Celestino para detenerlo. El guardavalla, viendo la indtil
resistencia de su equipo ante el avance de “gambetita”, rdpidamente
comenzod a salir para atorarlo en caso de ser necesario. Fue entonces,
qgue el genio futbolistico de Celestino se hizo presente en su maxi-
mo esplendor. Ante el achique del ultimo defensa, levantd la pelota
apretdndola con uno de sus pies contra el otro, realizando una bicicle-
ta tan perfecta como preciosa. El aténito marcador, se quedo parado
cual maniqui en vidriera, mientras la bocha pasaba por encima de su
cabeza y Madariaga por el costado. El arquero, quien ya se encon-
traba alerta, salid disparado al encuentro del delantero rival que se
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aproximaba en soledad imprevista. Pero algo escapd a los calculos
de “Gambetita”. El esférico al caer tras sortear por encima al dltimo
defensor, se elevé demasiado antes de que Celestino pudiera tomar
contacto nuevamente. Y el guardameta, aprovechando el pique alto,
gand tiempo para achicar. No le quedd mas alternativa que cabecear
la pelota para eludir la oposicién del custodio del arco. Cabeced el
baldn antes de que el rival se abalanzara sobre él con los pufios. El
futbol, birld la resistencia del guardavalla y se dirigié picando cada
vez mas bajito hacia el fondo del arco. Celestino nunca vio éste gol.

Se despertd “Gambetita” una mafiana. El sol ingresaba por una ven-
tana y practicamente lo cegaba. Mientras se despabilaba de lo que
parecia un largo suefio, advirtié que se le acercaba alguien.

— iGambeta! jTe despertaste hermano! jPor fin! —le hablé sonriente
uno de sus companeros de equipo, el “Flaco” Gonzdlez.

— ¢Ddénde estoy? —preguntd Celestino todavia aturdido.

—iEn el Hospital Gambeta! ¢ No te acordas de nada? —interrogd con
tono de preocupacién el “Flaco”.

Madariaga pensé un momento, lo miré a Gonzalez y con cierta duda
de si lo que recordaba era realidad o un suefio le dijo:

—Me acuerdo que quedé con el arquero. Y.... ése la cabeceé?

— iSi Gambetita! jSi! iSe la cabeceaste! jQue jugada que hiciste her-
mano! —le contesto el “Flaco” sin disimular alegria por ver que su
compafiero estaba bien.

— ¢éFue gol? ¢Qué me paséd? No me acuerdo nada mas.

— ¢Qué si fue gol? jFue un golazo Gambeta! Pero cuando se la cabe-
ceaste al arquero, el animal ése te metid los dos pufios en la sien. Se
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la adelantaste justo cuando el infeliz te la quiso sacar. —explicd en-
tusiasmado Gonzdlez pero a la vez todavia enojado con el guarda-
valla. —iTe dejo knock-out gambeta! jEstuviste inconsciente dos dias
hermano! iQue suerte que despertaste! El doctor, que estaba en la
cancha ese dia, dijo que te ibas a poner bien. Que habia que esperar
nomas. iY dijo, que podria haber sido el Ultimo gol de tu vida!

El velocista de negro
Carlos Manuel Vicente

Mucha gente se congrega en la Plaza Sarmiento, en todas las esta-
ciones, a practicar deporte, disfrutar del aire libre, o para regocijar la
vista. Los visitantes hacen ejercicios aerdbicos, saltan la piola, andan
en bicicleta, toman mate sentados en el pasto, pasean el perro, o tan
solo se dedican a charlar, mirando a los demas pasar. Sin embargo,
si existen sujetos que frecuentan el lugar, que requieren de especial
atencion, ellos son los caminantes. Estas personas, tienen rasgos en
comun que las diferencian, de cualquier otro protagonista de la vida
cotidiana del espacio verde. La caracteristica obvia compartida, es el
placer por caminar, pero en este caso, la caminata se lleva a cabo repi-
tiendo el mismo recorrido en una infinidad de veces. Esta condicion,
obligada por la situacién geogréfica de la explanada que cuenta tan
solo con una hectdrea de superficie, hace que no cualquier ser huma-
no se decida a desandar sus pasos por las amplias veredas.

Los racionalistas del barrio, se reunen implacables a criticar la activi-
dad repetitiva. Sefialan que toda repeticidon presentada en la natu-
raleza, conlleva la elaboracidon de una ley, y en el caso de los anda-
riegos de la plaza, la maxima surgida es: “Caminar en circulos, no es
de gente normal”. También los filésofos de la vecindad, han debatido
sobre la actitud de los caminantes. Por supuesto desde otra perspec-
tiva mas amplia, pero no menos interesante, ellos cuestionan la finali-
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dad de la accién realizada. Las preguntas que surgen en éstos circulos
teleoldgicos, objetan si de verdad existe placer en emplear una hora
de la vida en dar vueltas sobre un mismo eje. Ademas, agregan con-
siderando que tal eje es el busto de un prdcer, la actividad carece
entonces de cualquier fin gozoso. Pero lo que mas intriga, es el hecho
de que todos los individuos siempre caminan en el mismo sentido,
acompafiando el transito vehicular, en forma opuesta a como giran
las manecillas de un reloj. En este punto, el debate se torna intenso
entre los versados, ya que los simplistas auguran que la actitud res-
ponde a esa conducta de la sociedad actual, de seguir lo que hace la
mayoria. “Si un tipo llega a la plaza, y todos los que estan van para la
derecha, lo que hara es seguir para aquel lado” explican sin complica-
ciones. Otros dicen, que tal fendmeno no debe ser tan simple, porque
al hacer una breve encuesta entre los vecinos, casi la totalidad sefiald
no haber visto nunca a nadie caminar en el sentido horario. Una anti-
gua propietaria, fue la Unica en manifestar que la Ultima y Unica vez,
que observd a un sujeto enfrentando el caminar de la mayoria de
las personas, fue en 1970. La vieja narrd: “Se supo al tiempo, que el
“andarin contrera”, como lo bautizd la gente, fue en cana por intentar
un levantamiento armado el solo”.

Los alguimistas de la villa, siempre se han interesado en echar lefia
al fuego en esta discusién. Auguran que tanto racionalistas como
filésofos estan equivocados. Para ellos, existe una fuerza cdsmica
sobrenatural en el lugar, responsable de todos los eventos que alli
ocurren. En otras palabras, nada de lo que pasa en Plaza Sarmiento
es consecuencia de algo azaroso, sino que tiene una légica inenten-
dible para los mortales. El caso de los caminantes estd dentro de es-
tos parametros, y debe existir una razén mdgica que motiva a los su-
jetos, a echar sus pasos en el sentido y direccion que lo hacen. Alguno
de estos personajes esotéricos, se atreve a decir que la clave estd en
las energias. Explican que ellas se confabulan, y la manera en que se
transforman y se expanden, dan origen a todos los eventos, ya que la
plaza recicla la descarga energética de los andarines, y echa a andar
sus misterios césmicos. Dice un reconocido taumaturgo, experto en
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energias espacio temporales y empleado de la cooperativa eléctrica:
“Imaginen toda esa estatica emocional producida por miles de per-
sonas que pasan por esas veredas durante el afio. Familias, amigos,
equipos de futbol, de handbol, de véley, de rugby. Todo eso, tiene
que generar un desequilibrio energético cosmolégico, que tiene que
ser el responsable del portal, de las pérgolas clarividentes y de que
los fulanos caminen para el mismo lado”.

Jamds han alcanzado a ponerse de acuerdo, los alquimistas, fildso-
fos y racionalistas. Lo cierto es que los vecinos e incluso personas
de barrios aledafios, contindan eligiendo la plaza como lugar de es-
parcimiento y practica deportiva. Algunos son conscientes de las his-
torias que circulan sobre el lugar pero la mayoria las desconoce o
prefiere pasarlas por alto. Existe una leyenda, que algunos vecinos
todavia recuerdan cuando ven trotar a alguien muy temprano en las
mafanas, antes que asome el sol. La misma se conoce como el mis-
terio del velocista de negro. Los frentistas a la plaza, notaron cierta
madrugada invernal, un hombre que trotaba con entusiasmo en el
sentido anti-horario. La atencidn se posd sobre él, puesto que parecia
una sombra, porque llevaba toda la vestimenta de negro. Zapatillas,
pantalén y camperita con capucha que le cubria la cabeza, todo sin un
solo detalle de color. A la altura de su frente, sobresalia la visera de
una gorra, la cual también era oscura.

Algunos caminantes tempraneros, escucharon el rumor y empezaron
a adelantar su horario para ver si lo cruzaban. Dieron con el sujeto,
gue trotaba como si fuera un profesional por su andar incansable,
pero nunca podian adivinarle la identidad, y si intentaban hablarle
nunca contestaba. Los curiosos y afines al chismerio, se hicieron eco
del misterio y empezaron a especular, fieles a sus convicciones para
armarles historias a los vecinos. Arriesgaban que la sombra corredora
era fulano, mengano o zutano, pero ninguno tenia prueba efectiva.
Crecia la incertidumbre pero el tipo ya llevaba mas de tres meses
corriendo todos los dias, alrededor de la plaza. La primavera estaba
empezando y junto con ella los dias se alargaban pero él continua-
ba todas las mafanas apareciendo. Al parecer, preferia la hora del
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crepusculo y su figura se confundia con las sombras que empezaban
a proyectarse con el cercano amanecer. Cuando el sol aparecia timido
por encima de las sierras para alumbrar el valle, de pronto se esfuma-
ba, sin que nadie se percatara. Muchos intentaron seguirle el paso,
pero se hacia imposible para cualquiera. Se notaba incluso, segun el
testimonio del placero, que el misterioso al trote, habia mejorado su
condicidn fisica con los meses. Hasta la policia intento detenerlo una
mafana, para averiguar quién era, pero se escapo corriendo en forma
inalcanzable.

Después de cinco meses, una mafana el atleta sombrio no aparecié
por la plaza. De hecho, ya no volvieron a verle la silueta. Esto hizo
mayor el enigma, ya que no habian podido averiguar su identidad.
Unos diez dias después de la desaparicidn, una noticia increible llega-
ba en un diario de la ciudad capital. Un maratonista de la villa, habia
resultado ganador de la prueba de 42 km en Santiago de Chile. El
asombro cayd como un balde de agua helada entre los vecinos del
barrio Jardin, porque el corredor era Natalio Lapere, quien residia a
media cuadra de la Plaza Sarmiento. Era un hombre de unos cuarenta
afos, soltero y sin hijos, que vivia en la casa que habia heredado de
sus padres y tenia una farmacia a pocas cuadras de la explanada.
Una multitud se dirigid a su negocio para saludarlo, deduciendo que
la sombra que habia recorrido la plaza todas aquellas madrugadas,
habia sido él entrendndose sin levantar la perdiz sobre su objetivo.
La Unica empleada de la Farmacia Lapere, seialé con una sonrisa es-
tupefacta, que Natalio no habia regresado, y que ella tampoco tenia
idea que se habia convertido en deportista, “Me dijo que se ausen-
taria unos dias, por unos negocios” intentaba explicar la sefiorita.

El velocista de negro nunca regreso y paso a formar parte de la cos-
mologia circunscripta a la Plaza Sarmiento. Lo esperaron varios dias
para agasajarlo. Buscaron la forma de contactarlo, pero fue en vano.
Ni sus escasos amigos, ni la poca familia, sabian de su preparacién
para correr y menos aun su paradero. Al final, los vecinos se cansa-
ron de la espera y con el tiempo olvidaron el logro del hijo del ba-
rrio. Alguno refunfuiaba de la posibilidad de estrechar la mano de un
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campedn o de alardear con poseer uno, entre las filas de la vecindad.
Las sombras cubrieron la historia y el olvido se encargd de que Natalio
no fuera un héroe, sino apenas una especulacién sin comprobacion.
Jamas se pudo confirmar que él fue aquella silueta en los crepuscu-
los, mas alld que todos estaban convencidos de que lo era. Mucho
menos se podia comprender, las razones para semejante proeza, sin
siquiera volver para recibir el afecto conseguido en los suyos.

Tal vez la historia de Natalio resume lo que es el éxito. Quizas los
mayores logros personales, requieren de un esfuerzo anénimo y de
una preparacién constante pero invisible a los demas. Es probable
que todo aquello que sofiamos, que anhelamos alcanzar, no sea de la
misma importancia para los otros mortales, y a lo mejor la meta no es
lo que da sentido, sino el camino recorrido. Suelen necesitarse retos
incomprensibles al pensamiento mundano y superarlos significa te-
ner valentia y coraje, aun cuando nadie pueda verlo. También puede
ocurrir, que el alcance de un objetivo, sea el final de una historia, y la
necesidad de renovarlo para seguir adelante. No se sabe que fue de
Lapere hasta el dia de hoy pero tal vez ya no tuviera otras metas y se
desvanecio entre los aplausos y abrazos, tras la llegada en la Maratoén
de Santiago de Chile. O quizas, encontré otros desafios todavia mayo-
res por disputar y anda por alli en alguna plaza misteriosa en algun
lugar lejano, trotando en las madrugadas, buscando superarse.
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San Antonio de los Cobres, 28 de enero de 2019
Liliana Cardelli

Hola Dani,

sA vos te cuesta escribir cartas? Bueno, a mi mas. Hace tantos afos que
no recibia una y ahora aqui, tratando de contestar. Si me quisiste sor-
prender, jlogrado! Ni idea cdmo te ingeniaste para estar, de ese modo,
en la Hosteria de Tilcara. Capaz no mas que Correo Argentino sea un
gran conspirador y sepa dejar, entre las almohadas, el sobre lleno de
sellos con tu letra infantil apretada y chiquita. Demoré en abrirlo. Solo
avos se te puede ocurrir mandarme un chocolate envuelto en palabras.
Te cuento que mi mirada esta deslumbrada con esta paleta de colores
que es el NOA. No te estoy haciendo caso, ninguna foto. Que quede a-
dentro lo que quepa o lo que el recuerdo, cuando necesite, pueda
desenterrar. Por ahora, todo lo que busco y me fascina esta aqui y lo
disfruto. O casi todo, porque vos no estas...

Hoy me arden los ojos y la piel me duele de tan seca. Me extendi in-
finito en las Salinas Grandes. Escapé de turistas y de griterios y anduve,
como nos gusta, en recovecos por los que pocos se animan. Anduve
con vos y con tu carta, para que el sol y la sal me limpiaran un poco la
bronca de tu ausencia. Ahora, en San Antonio de los Cobres, con un
viento frio gélido para ser enero.

Es muy de noche, te vuelvo a leer. Sinceramente, sin ganas de escribir
¥, menos, sobre parajes y caminos que tanto planificamos compartir.
Si necesito decirte otra vez, ahora forzadamente con letras, que sigo
sin entender por qué a ultimo momento decidiste no viajar. Mentira
que respeto tus argumentos, que me pongo en tu lugar y que todo estd
bien. Me parece otro capricho tuyo o, peor, un modo mas de poner
mas kilometros entre nosotros. Vos sabras qué te pasa porque yo, te re-
pito, no sé nada y quizd me esté cansando... Como no pienso envolver
dulces con esta carta te mando toda mi amargura. Vos veras que hacer
con ella. De mi parte, la sacudiré de a poco siguiendo “la 40” y dejando
que me siga.

45



Manana paso por la estafeta. Cuando te llegue mi respuesta, que tal vez
no te responda nada, andaré mas lejos. Quisiera mandarte un abrazo,
recibi lo que puedas. Yo te extrafo.

Marce

De presagios y de llaves
Liliana Cardelli
31de julio de 2017

Clara

Apoyada en el ventanal, Clara sonrie. El hijo juega en el patio. El sol
brilla generoso y calido. Bruno regresa en minutos, con su abrazo bue-
no. Como todos los mediodias, la vida le parece un bello mantel exten-
dido. Un mantel que invita al encuentro.

Sonriendo todavia acude al llamado del timbre. Seguro que Bruno otra
vez olvidé las llaves. Pero no hay nadie detras de la puerta. Clara no se
sorprende. Los nifios del barrio desde hace un tiempo andan con esas
bromas. Un par de pasos apenas y la situacion se repite. “Tal vez sea
necesario hablar con los chicos”, piensa desde el recuerdo de la propia
infancia. El timbre suena por tercera vez. Clara abre la puerta tratando
de apresar con la mirada a los traviesos vecinos. Previsible, jtodos se
han escondido! “Los pequefios son terribles” murmura mientras regresa
a su mundo de tibiezas y de esperas.

El hijo sigue con sus juegos. Bruno ya esta cerca. De tanto en tanto,
los mandalas danzan en la brisa suave. A Clara le gustan esos bailes de

colores y de sonidos. Parecen movimientos apenas perceptibles en el
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lago de la vida. “Los pequerios son terribles”, susurra mientras entorna
los ojos. “Los pequerios son terribles” repite.

Bruscamente, irrumpe una inquietud de rayo. Es un presagio lugubre y
triste. “Los pequerios son terribles... si es que son ellos los que molestan”.
Con torpeza, Clara se aleja del nifio y camina hacia la esquina. No bus-
ca revoltosos chiquilines. Asustada, va detras de un viento tenebroso.

A medida que se aleja, Clara siente en los labios la herida del hielo.
Desde lejos ve llegar a todos sus fantasmas. Esos que sepulté hace ti-
empo. Ahora vienen hacia ella, en un desfile cruel. Desolada, corre
mientras a borbotones le brota la profunda orfandad de su historia.
Unas garras duras la atrapan por instantes.

Y, como en esa primera tarde en la que muri6 la ternura, Clara oscu-
rece.

Bruno

Bruno deambula por la ciudad. Los cielos de julio se le hacen muy
hondos y lejanos. Desde hace tiempo no puede sostener la mirada de
su compaiera. El hijo tan esperado, ese que son6 como puente, ahora
es abismo. Todo en ¢l se resiste a volver.

Con frecuencia lo visita la culpa. Clara es como su nombre, transpa-
rente y luminosa. ElL, en cambio, se ha hecho sombra y coraza. Pero
también, con frecuencia, se hunde en el fastidio. En esos momentos
tiene la certeza de estar preso en una telarana sordida. Se repite que es
muy habil Clara, esa mujer infantil que juega a las escondidas cuando
élllama a la puerta de la verdad. Indudablemente, Clara prefiere no ver.

Bruno sigue cabizbajo. Las veredas conocen sus andares silentes. En-

vuelto en los ruidos de la calle se siente menos duro y hasta un poco
protegido del tedio y de la locura. Estd muy solo desde que dejo
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marchar al nifilo que supo habitarlo. Con las manos en los bolsillos
busca mecanicamente las llaves de su casa. Las mira fijamente. Hoy le
parece que todo habla. Las veredas, los ruidos, el nifio, las llaves...

Todo habla y él calla. “Tonto”, le dice la voz que brota desde las baldo-
sas. Bruno se inclina para escuchar. Pero un rayo lo sacude, le pone en
los labios las palabras del adios y lo lleva hasta la esquina de su casa.

Con la libertad recién estrenada, camina unos pocos metros. De la
nada, surge una desconocida que trastabilla en sus brazos. “Pobre,
quién sabe de qué demonios anda huyendo”, se compadece por unos
segundos. Desde un débil asomo de dulzura le pregunta qué necesita.
La mujer no lo escucha y, a tientas, sigue su delirio.

Bruno abre la puerta y, como todos los mediodias, alza la voz en un
grito. “Clara, te estoy esperando... jBasta de jugar!”. Pero esta vez, el eco
le devuelve sus palabras y un hondo silencio. Bruno respira aliviado.

El desamor,

COMo una corriente salvaje,
deshilvana sus vidas. ..
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Hoja de roble
Liliana Cardelli

Esta surcada por raices que suben su geografia y se abren
desparramando memorias de dioses, de druidas, de tinajas.
Tal vez, por cuidarlas, elija ese contorno ondulante
un poco caricia, un poco estrella.
La he visto beber aire y sol desde pequena.
También la escuché conversar con la madera
historias de tanino, de cunas, de aceites, de fuego.
Supe que le gusta oler a brebajes afiejos,
esos que duermen doncellas y que amansan dragones.
Y admiré su modo de amparar el espacio para regalar sombra.
Después, cuando lleg6 el tiempo,
muy despacio, dejo el verde y amarille6
hasta conocer naranjas, rojos, marrones...
Ese dia, algun destello de otofilo me andaba deslumbrando.
Para ella, el instante fue soltarse, caer, seguir viviendo.
Hay que ser muy hoja para saber de roble.
Hay que ser muy tierra para abrazar la hoja.
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Deshilvanando
Alejandra Virzi

Anda y desanda

va hilando la nada,
doénde nadie la ve

lava esa hiel.

Hiena de dia

va sin edad, sin halo, sin alas
hada de vanos dones.
Desanda ida, se enloda
Se va deshilvanado,
andando

sin sed, sin Dios, sin sol
Sanando.

Nada
Alejandra Virzi

Nada espero de la mentira.

De la ironia capciosa, de los abrazos laxos
del saludo disperso

ni la longevidad del vocablo.

Nada quiero de lo superfluo.
Del aplauso sin alegria,
de la sonrisa hipdcrita.
--- De las sombras.
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No busco nada en el nadaismo.
En la palabra sin respeto;

en la presencia sin la intencion;
el asistencialismo sin el amor.
--- En la limosna.

Prefiero, mejor

de la nada, la nada misma.

De la verdad el silencio preciso,
De la empatia, el abrazo sincero.
Y de los Nada ... Mejor,

de ellos, nada quiero.

Recuerdos
Alejandra Virzi

Es dificil, sostener recuerdos con el tiempo.

Sali6 el sol esta tarde. Hace una semana que no se le ve ni la pe-
lusa, como decia mi padre. Hace siete dias que no camino este
parque, solo lo miro y lo miro. Es que se humedecen los zapatos
y si me ven las enfermeras, dicen que me voy a enfermar.

En estos dias llenos de mafanas tardias y atardeceres tem-
praneros, he recordado partes de mi vida que crei olvidadas y
entiendo, s6lo quedaron tapadas con algun que otro viejo re-
cuerdo.

Tengo todo el tiempo para pensar en esta galeria, recuerdos
que son dificiles de sostener. Siento que ellos han envejecido,
como mi cuerpo. Hasta los colores en ellos, no son los mismos.
Jugar con mi nostalgia, como jugaba cuando nifia después de
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dias de lluvia de verano en los charcos del parque de la casa
con Pepe y Roberto, mis hermanos mayores. Mi madre, una
mujer firme y silenciosa, amaba los quehaceres de la casa, ape-
nas paraba la lluvia, nos abria la puerta y nos decia: “"hasta la
seisy a bafarse” . Embarrarse era poco; jéramos el barro mis-
mo! Nunca supimos en que momento eran las seis, solo hasta
que ella pegaba el grito.

Los recuerdos personales, no son precisos, pero tampoco se dis-
cuten porque son personales. A veces son complices traicione-
ros de nosotros mismos. Son como los avances de viejas y dis-
tintas peliculas donde tuve protagonicos, papeles secundarios y
alguna que otra historia en la cual quedé solo de espectadora.
Puedo asegurar que si, tuve muchas vidas en esta vida (y en
las otras, otras tantas). De todas ellas conservo en esta memo-
ria, siempre las mismas escenas. Solo de vez en cuando, como
hoy, se proyectan ante mis ojos esas partes olvidadas, tapadas
quizas, por este ahogo que esos recuerdos me causan.

Entre lo que recuerdo y quiero recordar, hay una oscuridad que
da miedo, es como un fantasma que los protege de mi o se
escapa con ellos. Esos no recuerdos, son como la identidad per-
diday los que quiero desechar vienen a mi, como gigantes olas
que no me dan tiempo de escapar. Caen, hielan mi espalda y
vuelvo a sentir ahogo. Ellos me mienten y me quieren atrapar en
protagonicos que no acepto.

Cuando grande mama, yo solia acompafarla por las tardes, le
gustaba tomarse un té de marcela, “para la digestién y la aci-
dez, aseguraba. Cada dos por tres me contaba cuanto me gus-
taba comprar el pan los domingos con mi pap4, o los viernes
(me decia) que lo esperaba porque sabia que cobraba y me iba
a traer algo rico en su bolso. Recuerdos de ella sobre mi, que
no pude recordar, a veces sentia que me mentia. El Unico re-
cuerdo que tengo de papa, es él sentado en la punta de la mesa,
cenando, sin decir palabra, mientras mama nos hacia gestos
de “portense bien” todo el tiempo.
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Vivo de los recuerdos, porque necesito hoy de ellos para creer
gue tantos afos tuvieron sentido. Aca no me dejan hacer nada,
solo ver peliculas con los otros viejos los sabados a la noche y
yoga los jueves con Carolina. Bueno---También ver la novela de

las cinco cuando nos dan el té.

Vuelo

Vuelo!
Que el universo sea mi techo,
que el objetivo no sea la meta
sino dejarme volar.
Mi vuelo a veces
atrapa una efimera palabra,
la desencadena,
se la regala al aire
para ver como se expande
y como me expando con ella.
Vuelo
porque me permite observar
como es adentro desde afuera
como lo fragil es tenaz
y lo rigido---
se quiebra.
Vuelo,
para no claudicar en los intentos,
para sonar
y en esos suefos
construir realidades.
Vuelo desde el arte
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porque tiene la llave
que abre las puertas
para encontrarme en el otro,
porque

no soy

sin mi reflejo

y cuanto mas alto vuelo
mas profundas las raices
para volver a volar.

55






La Creacion
Gabriel Ernesto Guevara

Y la estrella explotd en una cascada de colores,

Surcé en el cielo un mar de cenizas Buscd el punto mas alto para
poder observar

Como inevitablemente surge la belleza.

El rojo se trenza con el negro

El azul se abraza al amarillo

El verde los envuelve, los sacude

Y asi se teje el mary la tierra.

Atraido por el espectdculo

El viento se suma a la alegria

Desparramando dulces melodias de amor, Exquisitas composi-
ciones inspiradas de very sentir

El coqueteo interminable entre la lunay el sol.

Los astros aportan el ritmo con sus destellos intermitentes
Y asi es como nace el baile

Entre las estrellas y los planetas,

El cieloy la tierra

La tierray el agua,

Y de esta vibracién, de este compartir, de este placer,
Surge sabia,

Nuestra madre naturaleza.
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Lucha Campesina
Gabriel Ernesto Guevara

No quiero vivir en el pais de la alegria,

Alegria del siempre verde

Del desierto verde

Del papel verde.

Alegria de pocos y privilegiados.

De trajeados y perfumados.

Quiero vivir en la alegria del algarrobo, el mistol y el quebracho
Del mate, el guiso y el rancho. Del chafiar, la Brea y aguaribay
El sauce, la jarilla y el guadal. Alegria del vino, laronda y el fogdn
Del pan al rescoldo y chicharrdn.

De la mazamorray la luz mala

Horno de barro, charquiy leche de cabra.

Arrope, miel y las gallinas,

En el techo, horcdn, barro y jarilla.

Los chanchos y los quesos,

De los dulces y los unguientos

Los recitados y los cuentos.

Las gotitas y pomadas,

Sachacabra y Lampalagua.

Alegria del Monte, pajaros y montafias.
El catre afuera bajo la noche estrellada.

De las cremas y los yuyos,
Los curanderos y los brujos.

La alegria del canto
La lechuza, jote y carancho.

Yarara, quirquincho y jabali
Puma y pecari.
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Quiero vivir en la verdadera alegria capaz de transformar la violen-
cia,

(No la de reclamar ni expresarse) La verdadera violencia: Desmon-
te y fumigacién Desalojo y represion.

Desarraigo y explotacion.

Falta de oportunidades y negacion.

No sabes, no podes.

Quiero vivir en la alegria de la dignidad,

La identidad construida y compartida.

Sentida y trasmitida.

La alegria del reconocernos, respetarnos y entendernos,
Con musica y poesia.

Y quiero que vivamos con alegria

(No solo de sonreir, si no de transformar)

Aunque sea con dientes apretados y pufios cerrados,
Sucios y cansados Empoderadas y organizadas
Parados, siempre paradas.

El Arbol Nuestro Abuelo

Gabriel Ernesto Guevara

Si nos quitamos la cascara
Rompemos la coraza
Mezclamos los colores
Cruzamos las razas

Trenzamos los brazos
Nos abrazamos y contemplamos
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Hacemos memoria
Reconstruimos la historia

Si dejamos que el céndor eleve nuestros suefios
Que la serpiente nos transforme
Que el arroyo purifique nuestros cuerpos

El sol nos volvera a alimentar
Usaremos la musica para pintar
Sembraremos alegria

Y el dolor se acabara

Alli donde exista explotacién y sufrimiento
La organizacidn y el trabajo colectivo
Formaran un solo trueno
Que despertard al fuego

Se volverdn a repartir las cartas y las tierras
Y seremos capaces de alimentarlas con suefios y semillas
Dejando como herencia la conciencia
De que hay muchos mundos posibles
Que se construyen en amory libertad.
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Don Hugo

Gabriel Ernesto Guevara

Todo comenzé aquel domingo que falté. Aquella soleada mafiana,
todos nos preguntabamos: ;ddnde estard? Pasa que él era incondi-
cional, realmente era parte del equipo. Un hombre perfil bajo, hu-
milde, se podria decir que un hincha mds, o un jugador mas, o un
capitan adoptivo o un técnico de corazén que nos acompafaba a
todos lados. Poco sabiamos de él, excepto que es médico (porque
por ahi nos salvaba las papas cuando no conseguian profesional, y
bueno, ahi se ofrecia como para que podamos jugar) y obvio, que
le apasionaba el futbol.Siempre pegado al alambre, con su campe-
rita Adidas que dejaba asomar una remera de River, su vaquero
azul y sus zapatos negros bien lustrosos, (como sacados de con-
texto), haciéndole frente a la tierra, al pasto seco, al viento fuerte y
al humo de choripan que siempre abundaban en aquellas canchas.
Y claro, se podria decir que lo mas caracteristico es que siempre
estaba con una radio (de esas que se encuentran en periodo de
extension) pegada a la oreja. En muchos momentos, sobre todo
en esos partidos aburridos, en los que en la defensa hay poco que
hacer, nos entreteniamos viéndolo renegar con la antena de la ra-
dio o corriendo de lado a otro sobre la linea del alambrado. ;Qué
hubiera pasado si en las canchas no hubiera alambrados? ;Se hu-
biera metido a jugar? ;Le habria pegado al arbitro? Pagaria por ver
eso. Sobre todo, en esos partidos que corria como perro rabioso al
lado del alambre, sélo deteniéndose unos momentos para dar al-
guna indicacidn. Cortita, clara y efectiva, que, entre insultos, gritos
de alguna madre o padre apasionado, era bien recibida y acatada
sin demasiadas preguntas o reproches. Es que todos lo respetaba-
mos, nos daba confianza y creiamos en él. En el fondo sabiamos
que era una especie de gurdy, de brujo, como lo era Victor Brizuela
en aquella época (muy distinto a los portefios pedantes a los que
estamos acostumbrados). Esa era la clave del éxito, y lo fue en ese
campeonato que salimos primeros. ;Si sefior!, salimos campeones,
gracias a estar unidos, funcionar como equipo, (nada mas y nadie
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menos), traspirar la camiseta, obedecer al técnico y claro (aun-
que nada se decia de esto) en los partidos dificiles cuando reina
el desorden, abrir la oreja a aquel costado o buscar alguna excusa
para acercarse y dejar entrar aquellas sabias palabras. A veces eran
retos, en otras ocasiones palabras de aliento, ingeniosas estrate-
gias, y, algunas pocas veces palabras de empatia como “ese pibe
es un sucio” o “el arbitro estd comprado”. La cuestion era que él
era un personaje fundamental para ese equipo y lo fue para aquel
glorioso campeonato. Era también misterioso.Y lo que mds nos
intrigaba:;Qué estarad escuchando por la radio? ;La tendria pren-
dida? ;Quién estd jugando domingo a la mafiana o miércoles a la
tarde?capaz algun partido de Talleres en el Argentino A, alguna liga
extranjera... ;Sera una especie de loco que cree recibir drdenes de
los extraterrestres sobre el partido y las transmite? En fin, creo que
son cuestiones que dudo se puedan resolver en esta vida, capaz
que, en una proxima, si es que nos reencarnamos en una radio o
un futbol.

Hugo se llamaba, lo sabemos por qué en el entrenamiento previo
a la “gran final”, estdbamos pateando penales después de jugar
el 25, con la esperanza de convertir y de premio otorgar una te-
rrible patada en el culo del pobre chango que habia quedado ata-
jando. Y ahi se acercd, y, como si nada, agarrd la pelota y dijo:- No
nene, la pelota esta en un pozo, fijate bien, no dejes que otro te la
acomode, ni el arbitro ;entendiste? La tenés que acomodar bien,
en un terreno parejito, pisalo antes y coloca la valvula en la zona
donde vas a golpear la pelota. Toma carrera, no un trayecto recto,
mas oblicuo, y no tantos pasos. Pégale muy fuerte a una orilla, ahi
donde tejen las redes las arafias, y aunque el arquero se tire para el
mismo lado, no va a llegar nunca.

El Chueco atind a decir:

- Gracias. ¢Cdmo es su nombre sefior?

-Hugo, respondid, y se apartd a ver como lo ejecutaba.

La sorpresa fue cuando ese domingo, en “la gran final” de Avella-
neda vs Escuela Presidente Roca, el mismisimo Chueco concreté el
penal de la victoria. Un penal polémico, muy dudoso diria, de esos
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que solo se le cobran a Talleres. Habia sido un pisotén de Lucas
Farfas en el area chica, pero, aunque él tenia esa mafia y otras mas
(que son antiéticas describir), no habfa quedado claro si fue fal-
ta,que por lo general no se cobran en esas instancias. La cuestidn
es que se armd un lio... la hecatombe, la debacle total, una seguidi-
lla de incidentes bochornosos que involucraron a la abuela, el cho-
ripanero, el naranjita,la cana, los perros, los jugadores, etc.

La gente de afuera y de adentro se puso al rojo vivo.Como si en ese
preciso momento se hubieran acordado de que el sueldo no llega a
fin de mes, en las promesas de los politicos que no llegan (como el
cohete de Menem), que en la despensa “Guarani” no le fian mas,
de las veces que el perro caga en el patio, las ocasiones en que no
se encuentran las pantuflas... Se habia engendrado un fenémeno
social de masas dificil de describir, donde hasta la sefiora mas co-
queta reboleé el abanico, el cura del barrio al borde de las pifias,
el abuelo a los gritos pelados: “Arbitros eran los de antes”...ya no
se entendia nada. La cuestidn es que, en medio del caos, con mu-
cha serenidad, el Chueco agarr¢ el futbol, miré a Hugo que, como
en cadmara lenta, le asentia con la cabeza diciéndole con extraor-
dinarias muecas: “Vos podes, hacé como te dije”. Y asi fue. Cinco
minutos antes de que la gente corra al arbitro por todo el barrio, el
Chueco siguié las indicaciones del Hugo al pie de la letra. Colocé la
pelota al lado del punto del penal (siempre hay un pozo ahi), rea-
lizé una trayectoria oblicua y, mirando al palo izquierdo y girando
con todo el cuerpo para ese mismo lugar, efectud el penal abajo, al
palo derecho, fuerte y seguro. La verdad, un golazo que desaté un
festejo alocado, trasladando toda la alegria al vestuario y materia-
lizandola en todos los armarios de chapa que quedaron abollados
de tanto golpearlos, y en la ropa desparramada por todo el club,
al ritmo de:“Dale campedn, dale campedn”. Luego de un emoti-
vo discurso del director técnico destacando todos los esfuerzos y
progresos en lo futbolistico de cada jugador, coroné el momento
entregando las remeras a los jugadores como trofeo y una foto
que habia sido publicada dias antes en una revista deportiva. Era
una foto de todo el equipo en dos hileras, unos agachados y otros
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parados, con la mascota del equipo, y alla atrds, como sin querer
queriendo, se lo ve a don Hugo agarrado del alambrado con la ra-
dio enla oreja.

Todo era dicha y alegria, parecia que esa satisfaccion se iba a in-
mortalizar, pero el afio siguiente, cuando llegé ese domingo solea-
do, nos preguntdbamos: “;Y el Leo?”.

- Esta trabajando en la polleria del padre...

- Julian?

- Consiguid un trabajo y tiene que terminar el secundario....
- (Maxi?

- Parece que estd en cana, por vender marihuana...

- ¢Ricardo?

- Fue papa y tiene que ponerse las pilas con las changas...

Y asi siguid la lista, hasta que alguien preguntd: “;Y Hugo?”

Se hizo un silencio desgarrador, pasaron varios dngeles... Es que
Hugo parecia el alma del equipo, una especie de motor que siem-
pre movilizaba los engranajes. Es mas: cuando el técnico se demo-
raba por atender la gomeria, él nos hacia funcionar como equipo
y a dar vueltas por la cancha, después nos tiraba un futbol y nos
decia: “A transpirar la camiseta, hay que dar lo mejor, dejarlo todo,
como si fuera la gran final”.

Otras veces cafa a los entrenamientos con gaseosas o nos invita-
ba unos choris... ni hablar de la vez que trajo las camisetas... jjque
emocidn!! Creo que a varios se nos cayeron algunas lagrimas que
disimulamos con postura de machos. Pensamos que seria del equi-
po sin él, y para consolarnos dijimos que ya iba a venir. Pero esa
ilusion se hacia mas lejana, a medida que pasaba el tiempo y crecia
su leyenda.;Habrd fundado un club para ayudar a los pibes del ba-
rrio, como Don Agapo u Odilo?, ¢sera técnico de alguin club grande,
de primera, como Belgrano?,;habrd jugado al Prode y se lo habra
ganado el viejo brujo aquel?. La teoria mds desafortunada era que
se le habia roto la radio y que cayé en una depresidn irrecuperable.
Pero estoy seguro de que todos nosotros,cada tanto, recordamos
y nos emocionamos sdlo de pensar en aquellas épocas. Ni hablar
cuando en algdin momentito del dia, cada tanto, uno mira esa foto
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blanco y negra y lo ve al fondo (en el borde de la imagen, pegado
al alambrado, en la esquina donde el Chueco puso el gol) a “Don
Hugo”. ;:Qué serd de su vida? ;Nos estard acompafiando desde el
cielo? ;Tendrd todavia la radio? ;Qué escucha en la radio? La vida
fue avanzando cargandonos de experiencias, emociones, desafios,
y dejando cada vez menos tiempo para replantear estas pregun-
tas.Hasta que, en una noche magica, se cerrd el circulo. Senti la
plenitud misma, como que todas estas preguntas fueron respon-
didas sin esperarlo. Fue algo maravilloso, muy dificil de describir,
pero digno para compartir.Por eso les voy a contar, capaz que a
ustedes también les sirva: una noche, un jueves frio de junio, sin sa-
ber por qué, me comenzd a invadir un sentimiento de melancolia,
y, necesitado de cargarme de lindos recuerdos y de alegria, agarré
la foto, la miré, (no me acuerdo si pensé en Hugo) y sali a brindar
conmigo mismo por las cosas lindas que me pasaron en la vida. Cai
en un bar de la zona del Paseo de las Artes (mi segundo hogar) y
pedi una cerveza. Estaba solo, necesitaba estarlo, era como que
me tenia que responder personalmente muchas preguntas. De re-
pente vi a un hombre cantando a dio con una mujer, ambos gene-
raban algo tan hermoso, similar a las flores del campo o los atarde-
ceres en Noroeste cordobés. Senti una sensacién como de enojo y
decir palabras dulces. El ambiente estaba denso de melodias que
generaban sentimientos y vibraciones dulces. Fue en ese ambiente
que respiré profundo, abri mi pecho y lo vi. ;Si sefior, qué sorpre-
saljEra Hugo! No se habia muerto, ni se habia olvidado de su tarea.
Ahi estaba, dejando todo en la cancha, como siempre, con alegria,
humildad, con pasidn, cultivando amistades y generando cosas lin-
das en las personas que lo rodean. En fin, embelleciendo el mundo.
Y esa fue la respuesta a todas mis preguntas. La respuesta era sen-
cilla, sin tantos rebusques como decia Don Hugo: ‘““Hay transpirar la
camiseta, hay que dar lo mejor, dejarlo todo, como si fuera la gran
final”.
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Ruedan...

Ruedan

los besos madurados
bajo pieles de luna

y una larga cabellera
de silencios

acaricia mi espalda.

Enjuaga los brotes...

Enjuaga los brotes
un sorpresivo aguacero.
La rosa del lapacho

Silvia Montivero

Silvia Montivero

contrasta con el claro verde de la mora.

Se multiplican los amarillos del espinillo austero.

Y atras, a un lado y a otro lado:

un cielo inquieto

abraza la savia de esta primavera.

67



Un cuenco soy...

Un cuenco soy

Un cuenco mitad barro
mitad piedra.

Suspendo en este cuenco
tu piel, tu sangre presurosa.
Un cuenco soy

de barro,

de piedra,

de sangre.

Desovillo recuerdos...

Desovillo recuerdos
mientras los brotes
amanecen aferrados

a las ramas grises

de uninvierno perezoso.
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Descans¢ la piel

de todas las voces

como esas palomas

que se acomodan sobre el pasto
buscan la sombra

entornan los ojos

no duermen.

Espero te decia
mirando el comedero

de los pajaros.

Extranias las maneras del amor
El gato en celo
Las podas de mayo

plumas sobre los juncos.

Ofertorio en el rocio

que no hace nido.
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Podria haber sido pajaro de colores
caminar descalzo

sobre el filo ardiente del mundo

Yo

que hubiera atrapado un pez

con la mirada

y no temblar como hoja

de agosto

Ahora quieto en esta pagina
de barro y sal

espero

la hora ciega

diminuta

un eco de campana

al final del dia.

Gustavo Galdeano

Gustavo Galdeano

La marcha voraz de las hormigas que acopian en sus laberintos.

Un visitante inesperado que huyo ante la mirada torpe.

La melodia de algunos pajaros y todas las aranas de la casa aguardan-

do después de tejer.

Los dias previos, las horas verdes que te anuncian.

Observo ese devenir. La calma ante la incertidumbre del mundo.

Un poco de agua en las espinas.
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No vayas

No vayas a perder
el viento de la tinaja
que el camino

es largo

y no me alcanza
para mis alas

recien nuevas

gue me nacen

de tu confianza

No vayas

a despertar

la distancia
entre mis alas.

Tu nombre

Mi boca
se abrio en la sed

y no fueron de las espinas

Ni de los arboles

donde bebi tu nombre

/

Se me hizo

Cicatriz en la garganta

/

Sergio Alejandro Cortéz

Sergio Alejandro Cortéz



Lo que no pude decirte
cruzd el desierto

Para perderse en la huella del agua

/

Tu nombre se borrd

alo lejos

Se levanto en el viento
entre la arena y los miedos.

/

Canté la libertad con tanta lluvia

que se inundaron
los restos de silencios
que no pudimos romper.

Dos vasos

Dos vasos a medio besarse
de alcohol bullente

sobre la mesa

esperan dos bocas

a todo besarse

al frente

de la evidencia.
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Llueve

Llueve
pero no para las ventanas

un angel pierde agua
entre las alas

no es para hacer rios
no es para hacer lagrimas

y sin embargo llueve

[lueve el vacio
lleno de nada

Un angel sigue perdiendo
agua entre las alas

su viaje detenido
se esta derritiendo
sobre las palabras

no es para los peces
no es para los barcos.

Llueve

pero no para las ventanas.
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Origami

Para colgar una grulla

de origami

en el techo

es necesario tener

un amigo gigante,

una escalera interminable.

y una tanza que soporte
el vaivén de los suenos.

Para que danze una grulla
de papel

es necesario Cantarle
abrir la ventana del viento
Y Regar de luz sus alas

Para que una grulla
de papel

cumpla un deseo

es necesario

dejar que se escape.
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Flamencos
Sergio Alejandro Cortéz

Te traeré flamencos
cuando vuelva de regreso.
Dos flamencos:

Uno

Cargado de caricias,
El otro

Cargado de besos.

Un par de flamencos:
Uno con una vasija,

El otro con un cuenco.
Dos flamencos:

Uno

A favor de la brisa,

El otro

En contra del viento.

Cuando vuelva de regreso

Te traeré dos flamencos.
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El Dia del Amor
Jorge Hugo “Pajaro” Galaburri

Hoy

las personas se amaran como nunca

en otros dias por el dia del amor.

Es que es el dia decretado por los mercaderes

para satisfacer las demandas colectivas urbanas y rurales del amor.
Vaciaran los escaparates de rojos corazones para ofrendar al amor.
Se abalanzaran

sobre las gondolas de frases hechas para alagar al amor.

Pero no lo haran por conviceiéon

por eleccién de vida en el amor.

No por la inagotable militancia en el amor.

No lo haran por el vértigo presuroso

del beso en la penumbra.

Por la llama sagrada de la revolucion del amor.

Hoy las personas se amaran

como nunca en otros dias.

Se amaran en cémodas cuotas y hasta agotar stock.

Se transmitird en vivo y en directo por cadenas nacionales y se
daran pronéstico zodiacales en el dia del amor.

Pero no lo haran por la ternura, el candor, el roce trémulo de tus
dedos en el alma del amor

No por la leve brisa de tus ojos despeinando los cabellos del amor.
Ni por el perfume a mar de tu cintura.

Hoy se amaran

con la firme esperanza de ganar el premio mayor, la dulzura en fras-
co de alta gama.

Con el rosal arrancado hasta la raiz en las manos del amor

Pero no lo haran por el esplendoroso beso entre las piernas del amor.
Por la magneficencia cotidiana de tu presencia en el amor.

Hoy se amaran hasta destrozar los corazones.

Hasta vaciar las reservas naturales del amor.
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Por la sustentabilidad y la renta financiera del amor.

Pero no lo haran por los campos milagrosos de tu espalda. Ni por los
manantiales que brotan de tus senos.

No por las flores de tu boca.

Hoy se amaran las personas por el dia del amor. Por el dia de los
enamorados que cuentan los dias en que falta para que se acabe el
amor.

No lo haran por el bien comin de tus manos

Ni por el derecho universal de tu deseo.

No lo haran por hacer al amor

como me haces sentir el amor.

Villatierra
Jorge Hugo “Pajaro” Galaburri

Chuncano Comechingon.

Me extrano en otras tierras.

Porque en ésta me naci, me crié.

Huequito uterino mi valle

Visién panoramica.

Tengo en el patio un cerro

que nace soles nuevos cada dia.

Las mejores lunas.

En las pampas me siento huérfano de sierra
Mi alucinégeno son los azahares de la plaza
chafares y algarrobos del monte.

Mi musica, pititorras y calandrias
Pitojuan en sauce, crespin de brea

arrope de chicharras al oido.

Me extrano en otra tierra
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Sin apapacho de abrazadora siesta

Sin los cristalinos de mi rio

llorén de sauce

de garza y mojarras.

Soy de dolores, no de dolor, sino de tierra dolorense.
Como Paso del Leén en el churqui serrano
Con polvo de barrio en el pelo y en la lengua.
Con esquina de nifios y perros

comadres con escoba y novedades

Ella en solerita paseando por la fuente.
Tierra que no deja de ser pueblo

Que lo pecha la ciudad

al pandito individualista

y resiste y persiste solidaria.

Entre los amigos y amigas

somos tierrita fresca, terrén de arcilla.
Invita al goce sin tiempo

para olernos, tocarnos,

reirnos, celebrarnos,

amarnos.

Amuchados en esdrujulas serenatas

de mate y yerba buena.

Y volver

Siempre volver a vos

mi tierra que soy yo

con nombre y sobrenombre.

Chuncano comechingén

le esquivo a las eses y arrastro las erres
salto letra y palabra

para decir cantando.

Villa Dolores, villa chuncana,

villa cieloinmenso, villasentimiento.

Me siento en tu regazo y soy tomillo, peperina.
Me duermo piedra
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Y me suefio jote
chimango
céondor

viento.

Rio
Jorge Hugo “Pajaro” Galaburri

Barquitos de hojas

montados a la siesta

en el Rio de los Sauces.

Al abordaje

descalzos y en cuero

somos piratas del barrio.

En el puente del Sarmiento
alguien clama por uno de nosotros,
varilla en mano, implacable.
La greda es camuflaje

para trepar lianas de los sauces.
El tesoro son mojarras

y las desgracias los chonchacos.
La calma chicha de Villa Dolores
es bullicio de chicaje

en el Rio de los Sauces.

O lo fué

O lo volvera a ser.

Que manera de vivir el Rio!
Que manera de sofiar que rio,
con vos Rio!

¢Donde te perdimos que tengo que volver a la infancia para verte?
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No hay rastro de vos desde San Vicente hasta San Pedro.

Me zambullo de nuevo

con el chicaje

en la Casita del Agua,

en Piedra Pintada

en las ollitas y diquecitos,

que armamos como fuertes

para saltos mortales

clavitos y panzazos.

En la hora magica

el rio resplandece

y las garzas estrellan el agua.

Los sapos afinan sus cantos

y los tuquitos bailan fluorescencias
La luna nace en la sierra

y trae ofrendas de plata para el Rio.
Y alld vamos pa’las casa
chuncaniando los suefios

saboreando el agiiita

del Rio de los Sauces.

Fuego
Jorge Hugo “Pajaro” Galaburri

Ahora

que las furiosas espadas del sol
desangran el ocaso

y los corceles del viento
desbocan en espumoso rojo
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La eterna batalla

hace oir sus lamentos

Ahora

y en la hora

en que los desquiciados hombres

de hielo

devastan hasta el propio aire que respiran
En la eterna batalla se escuchan lamentos
Ahora

que los guerreros encrespan sus alas

y los cielos descargan cenizas

La eterna batalla

hace oir sus lamentos.

11 de Octubre
Jorge Hugo “Pajaro” Galaburri

Piuque desperté antes que el sol.

La noche todavia seguia oscura como su suefio.

Tomé su manta y salié afuera. Hasta las estrellas parecian pocas
esa noche.

Soiié con un arbol enorme, en sus ramas vié rios como hojas trans-
parentes y frutos naciendo y brotando y cayendo en montafias que
llevaban al mar.

En la copa estaba el sol y en las raices la luna

Y en el centro hombres y mujeres custodiando un fuego tenue.
Hablaban, discutian y lloraban hasta el silencio.

Vi6 surcos negros en el cielo y la oscuridad cayé como una lluvia
densa.
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Se adhiri6 a su piel y luché por quitarla.

Escalé el arbol hasta la copa, ya sin hojas de rios y el sol por apagar.
Tomé su corazoén y se lo ofrecié como plegaria.

La oscuridad ya la gané y sélo quedaron sus ojos para dos palabras.

Vela y Yelmo.

Piuque, la sacerdotisa, estaba lejos de todo y de los suyos.
El tiempo ya no era un aliado.
Escribié en el cédice los simbolos que s6lo unos pocos pudieron en-

tender.

El fin de la libertad.
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El cuerpo obrero - Manos
Lucas Cedriani

Renuncié al corazén de la palabra: ya no tomo de sus archivos
metaforas sin suelo, ya no elevo con sus ansias latentes la voz
firme del acto verbal.

Cuando crecia imaginaba que el tono justo de mi grito bien em-
puiado era un avance para todos, aunque las masas a cambio
renunciaran al verbo, decia.

Entonces creia que liberaba una jaula de pajaros en la niebla
pero caia en mis ecos: respiraba profundo para no ahogarme
y terminaba navegando ciego. Olvidaba en mi sordera que el
inconsciente también es politico.

Ya que en cualquier “Yo” me enredaba hablaria con las manos:
en cada dedo un verso, en la palma abierta un camino, una flor
para mis muertes en cada lavado.

Por fin asi, en la renuncia y el devenir de cada gesto, logré
encontrarme disponible, mano a mano en una lengua a con-
trapelo.

Plumas
Lucas Cedriani

Pluma va,
abandonada.

¢ Es huida de un pajaro
que el puma olioé

O caricia vieja

que el ave solt6?
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Pluma va,

en la hondonada.

Estaba en el tintero

de los silencios que pueblan
la siesta del céndor

que hondo nada.

Pluma va,

acurrucada.

Callada se agacha

en la ramada:

que no la pisen abajo,

que no la pasen de largo

... tus miradas.

jOjala volara a tu oreja agarradal

Collar de piedra
Ser: Amar a Mares

Lucas Cedriani

Al primero lo regalé a un amor que no soltaba amor.

Al segundo, al amor que solté en mi resolana,
porque entonces yo no sabia mirar,

porque entonces miraba para llenarme los ojos.

Al tercero o cuarto al Amor lo regalé, pero tampoco volvia a mi.

Ya no sabia soltar ni mirar.

Tuvo que venir la sombra a entramar
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una luz necesaria y firme.

Entonces ya no tenia piedras

y los ojos escapaban a la luz directa.

Fueron los hilos trama de sombras

que me atrapo entre espejos.

Cuando por fin vacié los ojos

de tanto soltar los nudos,

vi una sombra reflejar otras sombras

y un grito de piedra bail6é entre mis lagrimas.

Légica
Lucas Cedriani

No hay un juicio final.

Somos testigos de nuestro propio desbande:
ahora el pan ha aumentado

y no se consigue la sal de las sefales

en las librerias de turno.

No hay valvulas de escape.

Somos polvo en cruce de espejos,
en caleidoscopio que una mano gira:
cuando la mano duda nos afirmamos
en nuestra propia sombra.

De pronto, recuperamos aliento,
creemos que somos una particula
de nuestra misma logica final,
girando la mano que gira la lente.
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Sol Garcia

también el viento
la perpetua lluvia
susurran con voz clara tu nombre,
el humo del fuego
que cruje sigiloso
se disipa en el fondo del patio,
y viaja
cruza sierras imponentes
quiza llegue a tu puerta
y deslice por alguna hendidura complice
mi aliento pleno de palabras
que nunca aprendieron a decirse.

2.

las sombras acechan por la noche
y tengo miedo de olvidar cémo sonar
del frio que acuchilla los pies descalzos
de que te vayas
sin recordarme
de que los atardeceres dejen de enamorarme alguna vez

pienso que alguien mas podria erizarte los sentidos
que siempre tuve miedo de dejar ir
amores
objetos
razones
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algunas veces tengo miedo a la oscuridad
sobre todo cuando no hay manos
que sostengan los suefos
me aterra que no vuelvas a nombrarme

por eso escribo
para recordar
que temer no me trajo hasta donde estoy
que el miedo es puntapié
para estar despiertos

a lo que nos hace volar.

Amor
Sol Garcia

Los dos siendo un mismo deseo, encandilados de suenos, con las
manos encendidas por el calor del otro. Como una hoja acariciada
por el sol de otofio, me dejo llevar por el viento. Y ahi, lejos de todas
las ataduras pasadas, vos esperas con tus ojos fuego que derriten to-
das las dudas, y me invitan a sentir el mundo abrazandote.
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Un Lucero
Yanina Lozada

Era pleno agosto, el olvido se aduefié de aquel paraje de
campesinos que en algin momento vivié de sus cabras 'y
sus algarrobos. Las almas lucian agrietadas, en contraste,
con las brillantes hojitas verdes que ahora los rodeaban.
Alli estaban -adormecidos por el fertilizante nauseabun-
do que arrasé con sus tierras- Anselmo y Eulogia, recor-
dando el canto embriagador de corbatitas, picahuesos y
zorzales. Cuando no hacia falta prender el televisor para
que hubiera ruido.

Anorando aquellos tiempos de amasar en la batea del pa-
tio extasiados por el aire del espinillo. Cuando no hacia
falta la lona mojada en la ventana, para filtrar la ema-
nacién del toxico, que al principio venia de a ratos y aho-
ra ya era parte del todo.

Una tarde, tomando mate y mirando el antiguo bebedero
de las chivas, Eulogia volvié a tener aquel suefio diurno.
Se vio hablando con los vecinos, uno por uno, con-
venciéndolos de devolverle la vida al monte y de amasar
la algarroba. De comenzar sacando afuera a los custodios
de los nuevos duefios. Esos que asustaban y amenazaban
a cualquiera que pareciera levantarse.

Ambicionaba desterrarlos, sufria el robo de su mayor
tesoro, que mds que sus posesiones, era su saber hacer
con lo que emanaba de la tierra. Era la esperanza por sus
hijos en cada cosecha, en cada carneada o en las tejidas
de cueros.

Anselmo volvié a interrumpirla.

-Pero vos estas loca Eulogia! Otra vez con lo mismo mu-
jer! Te van a matar como a los pobres Altamirano. Tenian
todo el pueblo apoyando y asi les fue. Si vos querés pelear
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contra un mamut, asi vas a terminar!! Ya no hay nada
que inventar Eulogia, asi es el progreso, asi son las cosas
y asi van a ser.

Eulogia sali6 al patio y lloré largo rato abatida contra su
cerco.

Sin embargo, en el fondo de su ser, sobrevivia una luz.
Asi que rezaba y rezaba, pero no encontraba modo de
consolar su espiritu de lucha aprisionado.

En un utdpico afan, empefiaba sus dias. Hablaba con al-
gun que otro vecino, cuando no le cerraban la puerta
apenas la veian acercarse.

Un dia, se cruzé a un joven de mochila algo extrafio que
le pregunté si habia algin comedor por el pueblo. Era
médico y estaba conociendo el lugar.

Eulogia, habia encontrado, en aquel instante, a quien
hablarle de sus fantasias y sin pensarlo dos veces, le dijo,
-Hijo, yo puedo hacerle de comer, mi casa no esta muy
lejos.

Cruz6 los dedos, el doctor acepté. Le explicé como llegar
y adelanté con coraje el paso para el rancho.

-Anselmo, tenemos visitas! sin dudar le dijo.

-Vino un doctor al pueblo, voy a preparar una comida
y vos, si queres, aprovechd para hablarle de tu tos y tus
dolores.

Enérgicamente se arremangdé y vistié la mesa de fies-
ta con el ultimo queso hecho por ella. Abrié el bidén de
agua y metio en la olla sus remotas convicciones. Lo lla-
mé a Anselmo y le pidié que buscara algo fresco en el
pueblo. Este rezongd, pero alld fue. De paso se jugaba un
numerito a la suerte.

Como en contra reloj la doila se sent6 junto al doctor, e
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inquebrantable, le relaté la historia del pueblo. Para cul-
minar, le hablé de sus suefios..

La habitacion se ventild, se llené de los colores y sonidos
de ese paraiso que era su unico norte.

-No le diga nada a mi marido cuando llegue, doctor. Se lo
ruego!

Al terminar de hablar, sintié sangre nueva en sus anhe-
los y corrié a adornar de forma especial ese guiso.
Anselmo entrod, fue hasta la cocina y vié el brillo en los
ojos de su mujer que se mordia los labios mientras servia.
En silencio, negd con la cabeza y dejé los mandados.

El sol se fue sin chicharras ni pajaros esa tarde.

A las pocas semanas, en una siesta mdas del montén, se
sintieron palmas y un motor a lo lejos en la tranquera.
Eulogia salié con la confianza de quien ya gané y estuvo
alli en menos de un suspiro para ver quien era.

Se demord.

Se hizo la hora del almuerzo, no volvié a entrar. Nunca
se habia ido sin avisar.

Cuando a Anselmo se le anudé la garganta, salié a bus-
carla. Primero recorrié el pueblo, pero no la habian vis-
to. Pensando lo peor, apunté a guadales y senderos pre-
guntando a los pocos vecinos que quedaban, viejos casi
todos. Los jévenes se habian ido junto con la alegria.
Tras un par de horas, deshidratado como el suelo que pi-
saba, llegé a las ultimas casas del paraje.

-No encuentro a Eulogia, dijo desconsolado. Un pufiado
de hombres lo acompafié hasta la policia, en tanto sus
mujeres prendieron velas a los santos.

En el camino grité y grité ahogado su nombre sin res-
puesta.
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Al llegar a la delegacién encontraron solo moscas.

-No hay nadie. Porqué? Pregunté.

Uno de ellos salié a buscar al comisario, mientras que An-
selmo se sentd, aturdido, agarrandose la cabeza, al lado
de una radio que bramaba.

-Buen dia a toda la audiencia, exclamé el aparato, les
hablo en nombre de la organizacién “Somos Tierra”.
Anselmo paré la oreja, esa voz le resulté conocida, si, era
la del doctor que comid en su casa y que le dio aquellas
recetas con las que iba mejorando.

-Aqui estamos, hemos encontrado el lugar y el hogar,
dijo. Estaremos visitando a sus familias un equipo de pro-
fesionales investigadores, para realizar un relevamiento
social y sanitario. Luego llegaran refuerzos para el plan
de accién que se emprenda con nuestro programa, en de-
fensa de la vida campesina.

-Hemos recorrido numerosos pueblo en similar situacién
-agregd- sin embargo, decidimos instalarnos en este
paraje por la epidemia de miedo y soledad que lo azota.
Y a la vez, porque es aqui, donde hemos encontrado, el
principal y mas valioso de los recursos para trabajar. Una
mujer con la voluntad y la audacia de un pueblo entero,
que le dio sentido a nuestra lucha y renové el espiritu de
la organizacion.

-Agradecemos con todo esto, a dofla Eulogia Lucero, aqui
presente.
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