Catalejo

Existen manadas cruzadas poniendo la mesa, convocan a festines en
domingos, arrimando palabras cansadas para que se sienten y acorten sus
respuestas en tajadas.

Entre ellos anda una vigia que es remanente escogido y olvidado, como lo es
un catalejo que aun nuevo fue tirado.

Sus comidas imprudentes, indeseadas se tragan penitentemente como a
piedras, mientras que las ricas son pocas veces preparadas; mas asiduas son
las picantes, las saladas, las amargas. Cada bocado se insinda, cada mordida
carga un pensamiento que puja a las patadas, haciendo retumbar ollas
hirvientes que amenazan a su vajilla heredada.

Despierta, sonambula que cuidas ! Péra con certeza la mano del anestesista
gue sigue ahi parado! Sorprende a sus ojos mal posados, murmura entre tus
dientes pelados la sentencia mientras sigues apretando, la mirada fija, el Utero
sangrando!

Nunca dudo de las cosas que haces durante la vigilia porque siempre me han
salvado.

Ya no vas a comer con la familia, dices que te duelen, te disfumas, te
desmiembras, se desatan tus recuerdos, tus fantasmas.

Aunque le duele mds cuando se va y no vuelve , cuando la sopa del mediodia
le alcanza para la cena. Entonces empieza a escribir sus largas listas, pone:
emas lechugas de la huerta

eruculas

ezapallos

eolor a humo enredado en el pelo

emanos llenas de nubes

etierra

egajos

Posibles ingredientes para formular recetas que los calmen, al menos por un
rato.

La primera vez que despertd la vigia tenia nueve anos. Persiguidé su mente
hielos antiguos hasta encontrar la puerta que entornada, reveld arbol
hachado, veta noble que crujia, verdes tallos desgarrados.



Quebrd esa hora su idilio clanico, se atomizd sobre la noche el Atldntico en
millares de ldgrimas secas, secas... que no hacen ruido cuando caen porque
son quietas, titilantes faros frios en arrecifes golpeados.

Percibiod tantos barrotes, tocd cerrojos, candados, vio escenarios obsoletos
con algunos focos palidos, dentro de las cuevas, fosos, nidos y pantanos; ahi
simulan reir las hienas y ser prudentes los adultos, los ancianos.

Mandriles ! cocodrilos ! cuervos carniceros ! Siempre hambrientos de lo
humano.
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