VALEKA

Valeka, "la de las trenzas libertarias" como le decia su abuela, tenia 15 afos y la tarde del viernes se le
habia pasado ayudando a su familia a preparar los tejidos y la comida para llevar e intercambiar.
Tuvo que banarse durante la noche helada. El frio de la puna se hace casi insoportable fuera de casa.
No queria pero debia, no habia opcién. Lleno el pequefio calefon eléctrico, lo encendid y esperd, trato
de pensar en cosas que le dieran calor pero no era suficiente.

El pequeno chorrito de agua caia sobre su cabeza de rulos motosos y negros como esa noche que se
apoderaba de todo alld afuera. Logré un tiempo record. Salio de la ducha, se cambio y se instalé en la
cocina cerca del horno que todavia seguia encendido cocinando los tltimos panes para el dia
siguiente.

Desde pequena habia sido parte de ese ritual: preparar los productos para intercambiar con otras
familias, con otras comunidades. Llegar tempranito junto con el sol a instalar sus aguayos coloridos,
sus ropas tejidas. Llenar su mirada de otros colores, no tan ocres como el paisaje que la rodeaba a
diario en su pueblito.

* %k X
Anatas y quenas, cajas y charangos, coplas, regateos, conversaciones que mezclan el quechuay el
espanol quiebran el silencio de la Puna, su paisaje agreste se va tinendo de colores. Esto ocurre desde
tiempos ancestrales a partir del tercer sabado de octubre.

El marrén del altiplano y sus ollas de barro contrastan con los coloridos tejidos y sombreros. Las
frutas de los valles de mil colores, chocan con los tonos tierra de las semillas puestas en canastos. El
brillo de las filigranas impacta contra el verde oscuro de los yuyos de los curanderos.
Tejedoras, sembradores, pastores, alfareros, joyeros, curanderas, copleras y tantos mas hacen que la
diversidad de saberes, de lenguas, de expresiones confluyan en ese lugar ancestral, que desde
tiempos de la colonia es el escenario del encuentro, de intercambios, de coplas, bailes y romances
furtivos: la Manca Fiesta.

* k%

A Valeka una de las cosas que mas le gustaba era ver las curanderas, la mayoria hacia su trabajo a la
vista de todos, menos doia Margarita. Una viejita de estatura pequena, piel color canela, arrugas
hasta en las manos, cabello corto, color negro y ondulado. Armaba su "puesto” con un gacebo, de esos
que tienen paneles a los costados y arman una especie de "casita", era la que mas curiosidad le
despertaba a la joven. La veia salir del gacebo, sacudir un pano rojo al viento cada vez que "limpiaba"
a alguien y volvia a entrar, al ratito la persona limpia salia del puesto, a veces con cara de preocupacion
otras de alegria.

Dona Margarita, no cobraba, trabajaba "a voluntad". Habia una mesa pequefa cubierta con un
mantel blanco, en la esquina un altar armado con cajones de madera y sobre ellos un cuadro con la
imagen de Jesus, rodeado de estampitas de santosy figuras de yeso de virgenes y del Gauchito Gil.
Rosarios y velas de distintos colores sin encender completaban el altar.
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Dona Margarita inici6 su trabajo con una oracién, la susurra. Le cuenta a Valeka que la fe es la
medicina para el almay que los asuntos del alma afectan al cuerpo.
Mezclo distintos polvitos de colores y los echaba sobre las brasas que ardian en un tarro pequefnoy la
sahumo. El perfume era exquisitamente suave, dulce. El humo sacé lagrimas de los ojos de la joven.
Luego la curandera, se par6 detras de Valeka, tomo su cabeza por los costados con ambas manos'y
acerco su boca al centro, succiond mas de una vez y luego escupio6 sobre un papel pequeno ylo
envolvio.
Extendio el trapo rojo que sobre la mesa y sobre él dejo caer cinco piedritas de color blanquecino,
parecidas a esas que estan en el rio.

Le dijo a Valeka que se iba a enamorar, que en su vida nunca iba a faltarle trabajo y que era una
persona sanay fuerte. Valeka escuchaba. La curandera tomé el trapito rojo, salio de la carpaylo
sacudio al viento, mientras murmuraba palabras que no se podian identificar. Luego Dofia Margarita
tomo una vela color rosa y con un clavo grabo el nombre de la joven en ella, la guardé.

Dicen que en dias especiales las curanderas hacen rezos por las personas que curaron y encienden las
velas, para que sean protegidas por los buenos espiritus, por dios.

* ok k
El domingo por la tarde lo vio entre la multitud. Tendria unos 17 anos, caminaba erguido entre la
gente. Eso le llamo la atencion, su caminar erguido iba en contrario a lo que ella habia estado
acostumbrada a ver en los hombres de su comunidad que por lo general caminaban bajito, como le
decia su abuela.

Fl era distinto. No era sélo su altura sino el modo de moverse, la seguridad al hablar con palabras
sencillas y claras. Su sonrisa siempre atenta hacia todas las personas. Nunca bajaba la mirada, la
dirigia a los ojos de quien se acercara a hablarle para ofrecerle sus productos y trocarlos por las hojas
sagradas, hojas de coca.

El viento norte habia dejado de soplary el frio de la puna se instalaba sobre el campamento. Sus ojos
lo volvieron a encontrar detras de unos canastos de hojas de coca, lo vio acurrucado en sus propios
brazos para darse calor.

Ella tomd de entre los puldveres que habian llevado ese que era el primero que habia tejido
completamente ella sola.
Dudo, daba pasos pequenos que la acercaban hacia él, llevando el pullover en sus manos detras de su
espalda. El encontré esa mirada que se acercaba temerosa pero a la vez segura.
Vio que sus manos se extendian ofreciéndole abrigo. Era el primero que ella habia tejido y el primero
que él habia recibido, nuevo, sin uso.
Quedaron mudos uno frente a la otra. Solo el gesto de entrega de ella hacia él.
El dudo, pero el frio se hacia cada vez mas intenso. Lo recibié. Le quedaba muy bien.
- No tengo nada para entregarte a cambio.
- Si tiene -dijo ella con voz temblorosa- Ud. Tiene mi primer beso en su boca.
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A'lo lejos una copla sonaba al compas de las cajas
"Mafana por la manana
va a correr un viento frio,
no le echés la culpa al viento
que son los suspiros mios"*.
*cancionero popular.

- Karina Cocha -
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