LA AT

TODA UNA VIDA JUNTOS

Todos se preguntaban qué seria de Don Zoilo. Toda una vida juntos, la Roberta era una mocita de
trenzas cuando se pusieron de novios. Segtin dicen era atractiva, pero de caracter.Y ahorrativa, delas que
no comen huevo para no tirar la cascara. Los afios pasaron, sus caderas se ensancharon y sus defectos se
acentuaron. Moneda que Don Zoilo traia indefectiblemente era atrapada por su mujer. El pobre Zoilo
nunca tenia un peso para la grappa ni para la timba y eso lo marginaba de los escasos momentos de vida
social del pueblo.

Frente al cajon, Don Zoilo miraba a la difunta sin expresar sentimiento alguno. Las viejas urracas se le
acercaban cada tanto con alguna frase apropiada como "no somos nada" o "parece dormida". El viudo
solo contenia la respiracion y los colores se le subian a las mejillas. En realidad la miraba con regocijo,
nunca mas se despertaria. Hubiera querido gritar. La miraba y pensaba qué haria con su ropa,
seguramente quemaria esos viejos trapos junto con las sdbanas, los manteles, todo lo que pudiera
recordarle a esaviejaarpia.

La noche avanzaba y Don Zoilo se quedé solo. El y el cajon. Vigilando que la mafiana llegara prontoy se
hiciera el entierro. El fin estaba cerca. Muy cerca. A las tres de la mafiana los parpados se le cerraban del
cansancio. Se tomd una ginebra. Se sintio mejory tomo otra. Se sento frente a la vieja y le parecié que
habia movido un ojo. Se puso de pieyla mir6é con atencion.Y si,volvio a mover el ojo izquierdo.
-iMalhaya! Estavieja debe haber hecho un pacto con Mandinga - dijo Don

Zoilo.

Y ahi nomas se presentdé un hombre de galera y levita negra. Hay nombres que nunca deben
pronunciarse.

-Usted dira - dijo Mandinga.

-Estaviejaesdelos suyos,yasehabia muerto. jLIévesela!!

-Seresiste. Hayde todo.

-Yale pagué al sepulturero. Si usté no termina esto lo liquido yo.

-iNomehaga perderel tiempo! -ydiciendo esto se esfumo en el aire.

La vieja ya movia los dos ojos. Don Zoilo empiné otra ginebra para tomar coraje. Y le pareci6 ver que
también movia una mano. Entonces se desesperoyle tiré uno de los velones sobre el vestido. La Roberta
se desperto del todoyempezoé a gritarylo tnico que se ocurrié al pobre viejo fue ponerle la tapa al cajon,
pero la Roberta pataleaba, asi que Don Zoilo se tir6 arriba de la tapa, volcando todo su peso sobre el
ataud. Asiestuvieron unlargo rato hasta que yano se escucharon gritos niruidos.

Pero con todolo que Don Zoilo habia chupado, se qued6 dormido sobre el cajon.

Alamanana, el sepulturero se encontré con el viejo desparramado sobre el ataad.

-iDonZoilo!! jquéle pas6?;anduvo chupando usté?

Elpobreviejo,abombadoyconfundido, trat6 de recordarlo que habia hecho.

-Vea, usté no me va a creer. Pero el mesmo Mandinga vino anoche y se la queria llevar. Fue una batalla
campal. Peroaquiestalaviejita. Yo mesmo la salvé -dijo Don Zoilo con sumejor cara.
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Cuando el sepulturerolevantélatapalanzé un grito al encontrar el cuerpo carbonizado dela Roberta.

- iPobre mujer! scomo pasé esto?

-Yale dije, Mandinga estuvo aqui, sela queriallevaralinfierno.

- Esto nunca habia pasado en el pueblo. Yo no puedo cerrar el cajon asi. Hay que llamaral cura. Usté vigile
que noaparezca de nuevo. ;Sabe rezar Don Zoilo?

Ala media hora estaba ahi El padre Florentino. Habia traido el sshumador, elemento indispensable para
hacer desaparecer la presencia de espiritus maléficos. Y pronunciando rezos indescifrables en voz muy
baja hizo girar el sahumador sobre la Roberta. El humo salia cada vez mas denso, mas denso, que Don
Zoilo se desmayo. Cuando desperto estaba acostado sobre la tapa del cajon, sélo veia la habitacion llena
de humo y escuchaba la extraia plegaria del cura, la cabeza le estallaba de la resaca de ginebra. Todo se
conjugo para que el pobre viejo creyera que era él el muerto, que estaba en el infierno y empezd a gritar
iYolamaté!!! {Noquieroiralinfierno!! jYolamaté!!

-Pobre Don Zoilo, vaya a saber qué pasé aquianoche. Debe haberse vuelto loco - le dijo el sepulturero al
cura-todaunavidajuntos. Vamos padre,ayideme a cerrar este cajon.

-Carmen Castellan-
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