



**LOS AMBULANTES  
DE LA VERDAD**  
RELATOS, CUENTOS Y POEMAS  
ESCRITOS EN EL  
HOGAR SOL DE NOCHE

## **Textos**

Todos los textos incluidos en este libro fueron escritos por hombres y mujeres en situación de calle que viven o vivieron durante un tiempo en el Albergue Municipal Sol de Noche. Además, el libro incluye anécdotas contadas por ex trabajadoras del Albergue.

## **Dibujos**

Nicanor Jerónimo Vega

Miguel Valle

Orlando Zoppi

Zapala

Roque Guillermo Zaragoza

Roque Alfredo Ponce

Autores anónimos que pasaron por ahí

## **Diseño**

Peco Bogni

## **Coordinación del taller y edición del libro**

Kike Bogni

Nano Barbieri

## **Coordinación del Programa Derecho a la Cultura**

Franco Rizzi

## **Fotografía**

Área Comunicación SEU

Laura Lencina

Este proyecto se enmarca en el Programa Derecho a la Cultura de la Secretaría de Extensión Universitaria de la UNC y cuenta con el apoyo de la Municipalidad de la Ciudad de Córdoba.



INTENDENCIA  
*Córdoba*

Secretaría de  
Desarrollo Social y Empleo



UNC

Universidad  
Nacional  
de Córdoba.

SEU

Secretaría  
de Extensión  
Universitaria



PROGRAMA  
DERECHO A LA  
CULTURA

Córdoba, Noviembre de 2010

# LOS AMBULANTES DE LA VERDAD

## RELATOS, CUENTOS Y POEMAS ESCRITOS EN EL HOGAR SOL DE NOCHE

### **PRÓLOGO**

**Por Miguel Valle**

Los hombres y mujeres nacemos humanos y nos hacemos personas. En el camino de esta transformación la vida nos regala su sabiduría. De esa valiosa entrega nos corresponde aceptar sus partes gozosas y también las asperezas. He aquí, en este punto, que las dificultades han reunido a un grupo de personas de las más diversas procedencias, filosofías y caracteres.

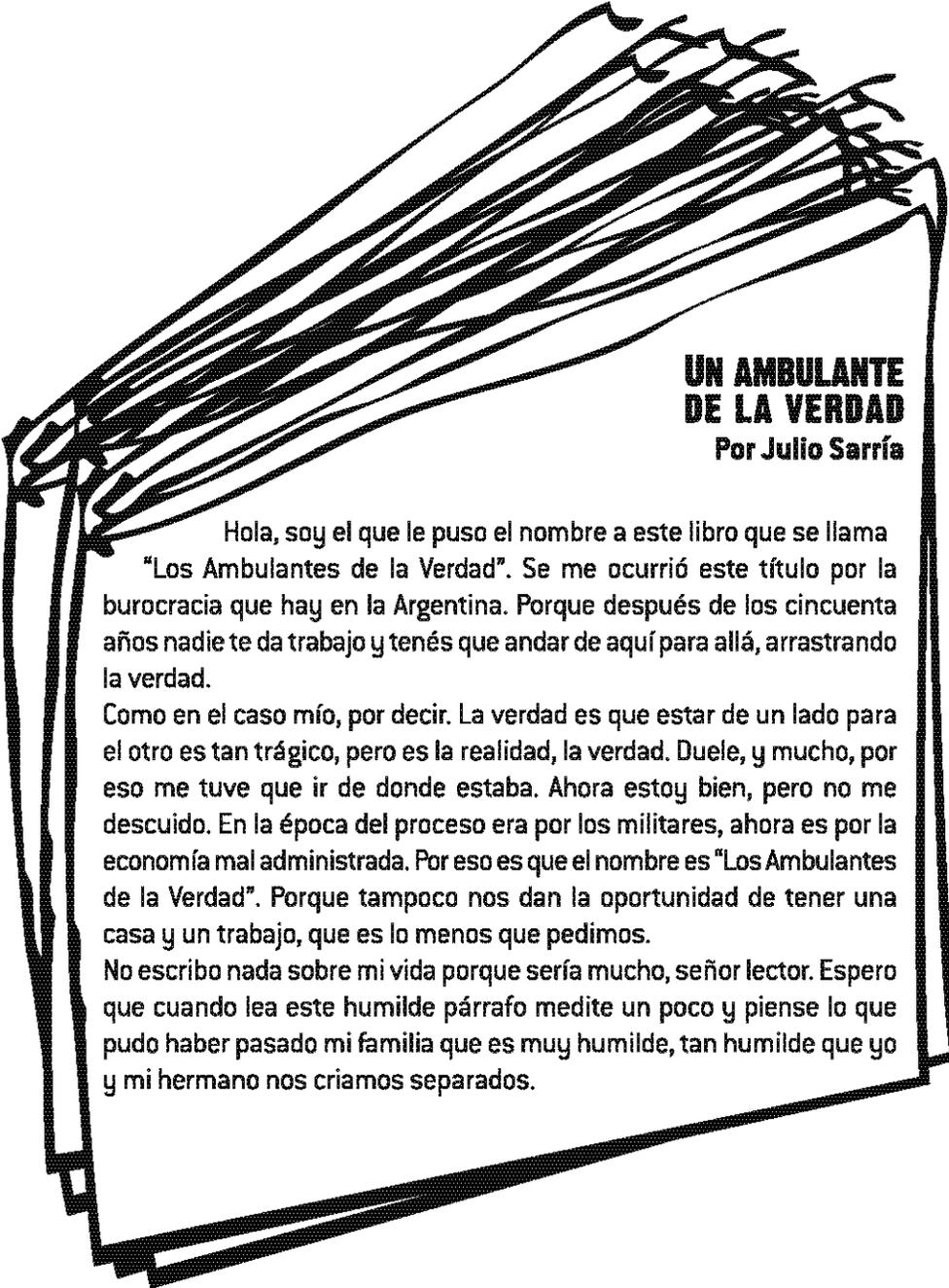
De la transitoria convivencia surgen testimonios de adversidades, deseos de utopías, y la lucha por sentirse engranado en un mundo social cada vez más excluyente.

Por vía biográfica, metafórica o fantástica, vamos a ir descubriendo la esencia vital de las almas de cada uno de los que participamos en esta obra escrita. Cabe destacar que la recopilación del presente material se debe, en gran parte, a la voluntad y esfuerzo de dos jóvenes universitarios que, a través del tacto personalizado y un mimetismo mental, lograron arrancarnos: las claves de nuestro pasado, los códigos de nuestro presente y los anhelos de un futuro cada vez más ajeno.

Ahora queda en usted, estimado lector, aplicar su sabiduría en las siguientes páginas para poder reconocer... o reconocerse.

# SOL DE LOS CAMINOS





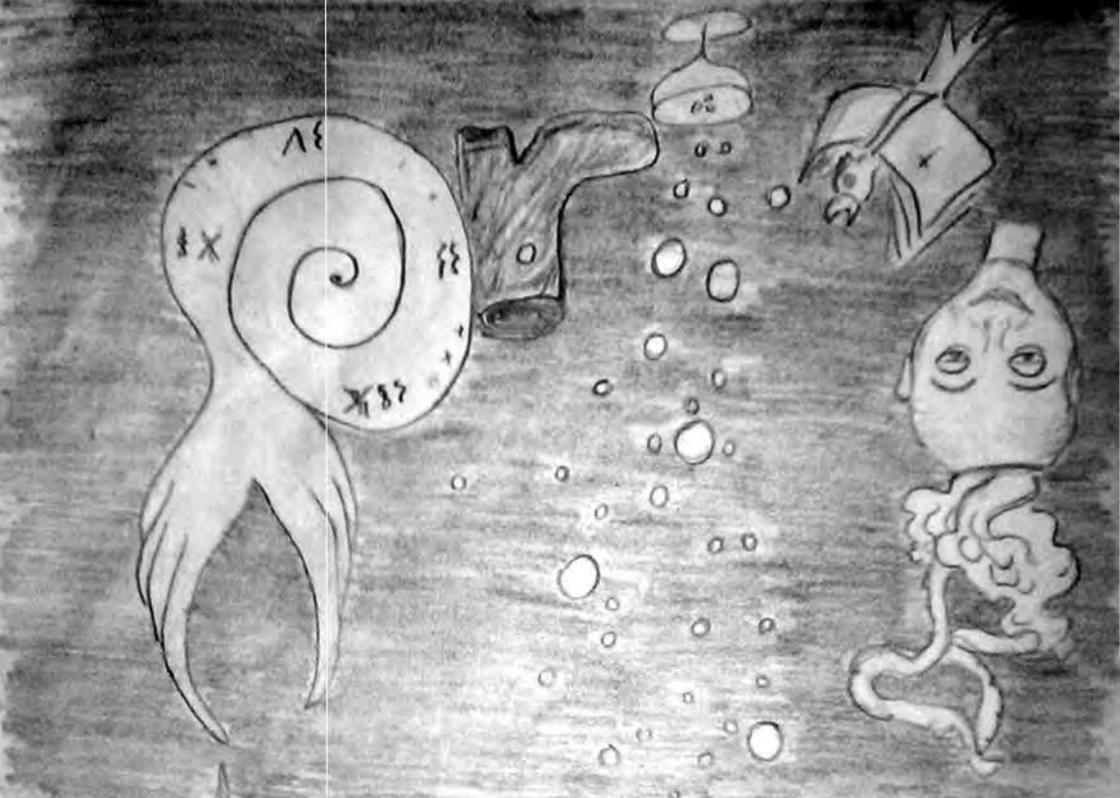
## **UN AMBULANTE DE LA VERDAD**

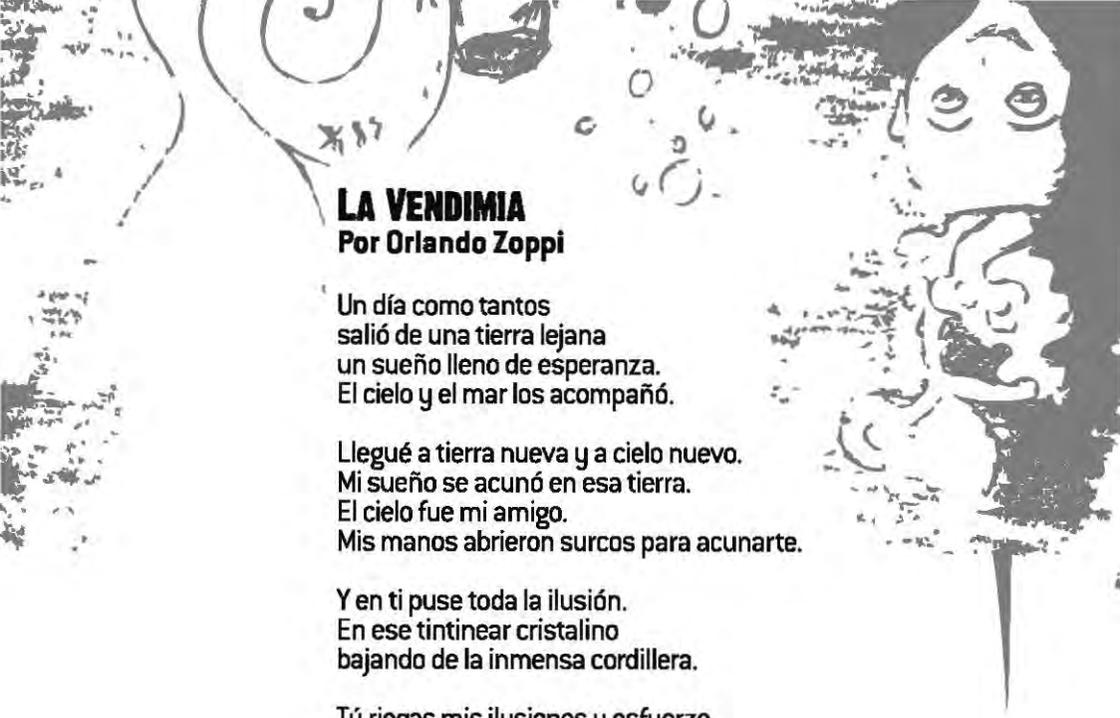
**Por Julio Sarría**

Hola, soy el que le puso el nombre a este libro que se llama "Los Ambulantes de la Verdad". Se me ocurrió este título por la burocracia que hay en la Argentina. Porque después de los cincuenta años nadie te da trabajo y tenés que andar de aquí para allá, arrastrando la verdad.

Como en el caso mío, por decir. La verdad es que estar de un lado para el otro es tan trágico, pero es la realidad, la verdad. Duele, y mucho, por eso me tuve que ir de donde estaba. Ahora estoy bien, pero no me descuido. En la época del proceso era por los militares, ahora es por la economía mal administrada. Por eso es que el nombre es "Los Ambulantes de la Verdad". Porque tampoco nos dan la oportunidad de tener una casa y un trabajo, que es lo menos que pedimos.

No escribo nada sobre mi vida porque sería mucho, señor lector. Espero que cuando lea este humilde párrafo medite un poco y piense lo que pudo haber pasado mi familia que es muy humilde, tan humilde que yo y mi hermano nos criamos separados.





## LA VENDIMIA

Por Orlando Zoppi

Un día como tantos  
salió de una tierra lejana  
un sueño lleno de esperanza.  
El cielo y el mar los acompañó.

Llegué a tierra nueva y a cielo nuevo.  
Mi sueño se acunó en esa tierra.  
El cielo fue mi amigo.  
Mis manos abrieron surcos para acunarte.

Y en ti puse toda la ilusión.  
En ese tintinear cristalino  
bajando de la inmensa cordillera.

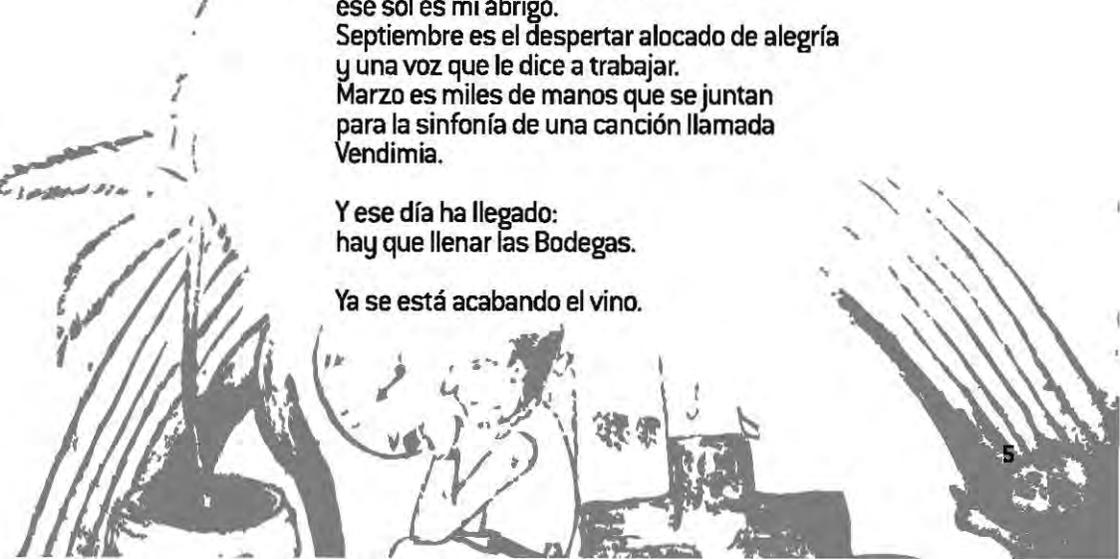
Tú riegas mis ilusiones y esfuerzo.  
Tú floreciste y me dijiste acá estoy:  
tu sueño ha comenzado.

Y juntos crecimos en esta tierra  
que seremos miles y miles  
campanillas multicolores  
como un arco iris que se refleja en el cielo  
multiplicándose para formar miles de hileras.

Otoño es mi cuna de descanso  
ese sol es mi abrigo.  
Septiembre es el despertar alocado de alegría  
y una voz que le dice a trabajar.  
Marzo es miles de manos que se juntan  
para la sinfonía de una canción llamada  
Vendimia.

Y ese día ha llegado:  
hay que llenar las Bodegas.

Ya se está acabando el vino.





# YO TAMBIÉN TENGO DISCAPACIDAD

Por Zapala

Porque...

Solo quiero a los que acepto, cuando debo querer a todos. Porque creo que sólo lo mío es importante, cuando hay tanto por escuchar. Porque todo lo quiero al instante sin siquiera tener una esperanza. Porque me avergüenza que sepan que tengo fe, aún sabiendo que cada vez que me lo dicen, me llena de energía divina y de vida.

## INÉDITO

Por Nicanor Jerónimo Vega

Me levanto el día sábado con un propósito: hacer campamento en las sierras de Córdoba. Para ser más exacto, en La Falda. Tomo un taxi y de inmediato me traslado a la terminal con todo mi equipo, hasta la carpa. Llego al lugar propuesto, la terminal de La Falda, y me encamino hacia las sierras.

Después de un arduo caminar, llego al lugar indicado. Armo la carpa, ubico afuera un picardo, previamente junté leña y encendí una fogata dentro del picardo circular. Ya era todo de noche.

El nuevo día con un sol radiante me despierta y comienzo a explorar cerca de mi campamento. Había piedras raras, gigantescas. De pronto, una persona de descomunal estatura –tenía aproximadamente unos tres metros y quince centímetros– se aparece en frente mío. Su investidura era similar a la de un azteca, con muñequeras de bronce. Él me señaló que lo siguiera en el momento en que se corrió una piedra plana poniendo al descubierto un sótano. Entonces descendí y había una mesa gigantesca con tablas de piedra y con diferentes monogramas. Ahí él me comunicaba mentalmente que eran todos los sistemas para aplicar en diversas formas de trabajo. Tomé nota en una hoja, salí de ahí, levanté el campamento y volví al domicilio.

Al cabo de un tiempo retorné al lugar. Nunca más tuve contacto con ese ser y las piedras que había visto desaparecieron.



## LA TRISTEZA DE UN NIÑO

Por Eduardo Vera

Me crié en la cordillera, éramos dos hermanos: Eduardo e Isabel. A los cuatro años murió nuestro padre y no alcancé a conocerlo. Trabajábamos en el campo y mi mamá nos golpeaba las manos para que se pase el frío. Era una angustia para nosotros. Mi madre conoció a un hombre viudo con ocho hijos y se casó con él. Se hizo entonces más dura la vida, él nos golpeaba a nosotros y a sus hijos también. Mi madre se peleaba mucho con él porque tomaba demasiado.

A los seis años me tuve que ir de la casa. Entonces dormí debajo de un puente y empecé a trabajar. Empecé trabajando limpiando los baños de un tren. Era sufrido porque la sociedad te discrimina. Después trabajé en el campo con un agrónomo. La sufrí bastante y ahí me volví seco, no hablaba más. Más tarde conocí a Gastón que fue como un padre para mí. Me enseñó mucho, trabajé en la casa de él en Santiago de Chile.

Fui creciendo y después entró el proceso militar y me llevaron para el ejército. No cumplimos y nos llevaron a las Torres del Paine, cerca de la Patagonia, en Chile. Allá hubo mucha tortura, todos los días moría un compañero. Nos sacaban desnudos, nos hacían patinar y nos golpeaban. En una habitación pequeña nos tiraban gotas de agua hielo en la cabeza y eso te afecta mucho al cerebro. Un día nos rebelamos, éramos cuatro o cinco. Ellos tomaban whisky. Volaron las balas y murieron algunos. Después llegamos a un acuerdo y nos dieron la posibilidad de salir del país: si nos quedábamos adentro nos mataban. Tuve que salir a Perú y llegué a Lima, todo a dedo. En Perú nos detuvieron porque creían



que éramos aliados Ecuador y ahí nos mandaron a Quito con asilo político. Luego estuve en la selva ecuatoriana con Naciones Unidas y ellos me dieron una admisión de refugio en Argentina y me aceptaron acá.

En Neuquén conocí a mi señora que era Mapuche. A raíz de los golpes de los militares tuve epilepsia. Tuvimos cuatro hijos y al último nos separamos cuando con el Plan trabajar cambió su actitud y personalidad. Ella quiso separarse y en esos tiempos tuve muchos ataques. Le di educación a mis hijos y anduve por muchos lugares.

Ahora en Córdoba me asiento para rehacer mi vida y es una buena oportunidad para ser feliz de una vez en la vida.

## EL CIELO INALCANZABLE

Por Miguel Valle

Siempre quise ser como mi hermano mayor, tan robusto, imponente y alto que hasta las hermosas nubes coqueteaban con él. Él era diez años mayor que yo, me protegía de las tempestades y el ardiente sol.

En las mañanas, muy temprano, me brindaba un concierto de alegría con esos pequeños y emplumados instrumentos que anidaban en sus fuertes brazos.

Por las tardes, me regalaba una lluvia de flores que caían suavemente girando sobre zapatitos de polen.

A la noche, me convidaba pedacitos de luna y guiños de estrellas.

Un día vinieron unos animales que jamás habíamos visto por el lugar, se parecían a nuestros amigos los monos, pero con menos pelo. Uno de estos seres se acercó a mi hermano, con una cosa muy extraña entre sus manos, ¡de pronto!

esa cosa provista de muchos colmillos plateados, empezó a emitir un ruido ensordecedor, como un trueno de tormenta.



veraniega, pero esa vez el trueno era interminable... En un instante, esa cosa con forma de lengua con colmillos giratorios empezó a introducirse en la barriga de mi hermano. Él lloró lágrimas de pájaros que hufan a todas direcciones y las pequeñas chispas de su alma de madera me flechaban como agujas disparadas desde el fondo del dolor.

En poco tiempo el tembloroso ruido cesó, el animal de dos patas tomó distancia y mi hermano lanzó un quejido angustiante que cruzó toda la selva y empezó a desplomarse en dirección a mí... yo traté de sostener su calda, pero no tuve las fuerzas suficientes y perdí cuatro brazos en el intento.

Desde aquél día el cielo fue más grande para mí, y por más que yo crecía año tras año, el cielo me era inalcanzable. Tal vez para eso servía, para hacer que uno crezca. Quizás el secreto de la felicidad no era alcanzarla sino ir creciendo en su búsqueda.

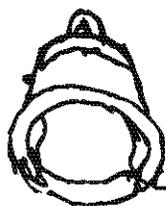
De todos modos me volví fuerte e incluso más alto de lo que fue mi hermano, aunque no era atractivo para las aves, ya que alguna vez había perdido cuatro brazos, en cambio cinco colmenas habían elegido mis señoriales alturas para poner en funcionamiento sus fábricas de miel.

Las diminutas abejas eran tan laboriosas y agresivas que ya nadie se acercaba ni a pisar mi sombra.

Viví algunos años con estas inquilinas, (muy feministas por cierto), hasta que un día volvieron esos animales de dos patas que hace muchos años atrás habían matado a mi hermano. Ahí estaban, observándome a gran distancia. Fui muy estúpido al pensar que nunca regresarían, pero a veces el pasado sólo toma un descanso mientras afila sus dientes para mordernos mejor en el futuro.

Los bípedos seres amontonaron gran cantidad de ramas secas a mi pie. Hacían esta ofrenda mortal muy sigilosamente, como si no quisieran alarmar a los enjambres que se guardaban en las colmenas. Después me rociaron con un agua oscura, tan oscura como la intención que podía ver en sus ojos. Uno de ellos me arrojó una pequeña chispa de fuego que muy pronto se convirtió en sábanas abrasadoras que se adhirieron a mi cuerpo. En las colmenas la miel hervía y en el cielo inalcanzable, una nube alborotada zumbaba su pena.

PRESTIGIO  
DE LA  
DEL SOL DE NOCHE



## **LO QUE FUE MI VIDA**

**Emilio Bertolini**

Mi vida fue muy sufrida, muy laboradora y a la par de mis padres. Y tuve una madre que me duró hasta los noventa y nueve años que fue el

único sostén de nuestra casa. Vivíamos en Mendoza, en el departamento de Junín, calle Pensamiento, sin número. Después entré a trabajar en la bodega Giol casi a los 28 años y ahí estuve 14 años trabajando. Todo lo que es molienda de la uva y fraccionamiento.

Viví en San Luis casi hasta los 34. Trabajaba en los campos, tractor, peón de patio, boyero. Van a hacer ocho meses que estoy en Córdoba. Vine porque me gustó. Quería conocer y tener otra clase de ambiente y encontrar a mi hermano después de 20 años. Y lo encontré acá en el albergue. Ahora está en La Justa. Somos hermanos por parte de madre. Él era muy sufrido por los padres que había tenido y mi madre lo adoptó en San Luis.

Nací el 28 de Octubre de 1951. Siempre conociendo amigos. Nunca me gustó la contra ni tener enemigos. Siempre por la derecha, como dice el dicho.

Por último, gracias a Dios, encontré a los amigos que son ustedes y todos los compañeros que están aquí presentes y compartimos el aliento para salir adelante con algo bueno.

## **MENTES PENSANDO**

**Miguel Valle**

La idea lanzada, a la mente cansada  
Se encuentra atrapada, sin fuerzas ni ganas  
De ver un mañana, de alzar una espada  
Y vive pensando en nada de nada

La idea llegada, a la mente demente  
No ríe, no siente, no llora ni miente  
Lo absurdo parece que le es suficiente  
Y explota el instinto de un simio viviente

La idea caída a la mente curiosa  
Se para y se mueve como mariposa  
Y busca en el néctar de todas las rosas  
La esencia primera de todas las cosas

La idea que vive en la mente perfecta  
Se acerca y se aleja entre curvas y rectas  
Nos mira de lejos, nos habla de cerca  
Nos marca un camino y nos abre una puerta

## **CUANTO TE SIENTO**

**Por Roque Guillermo Zaragoza**

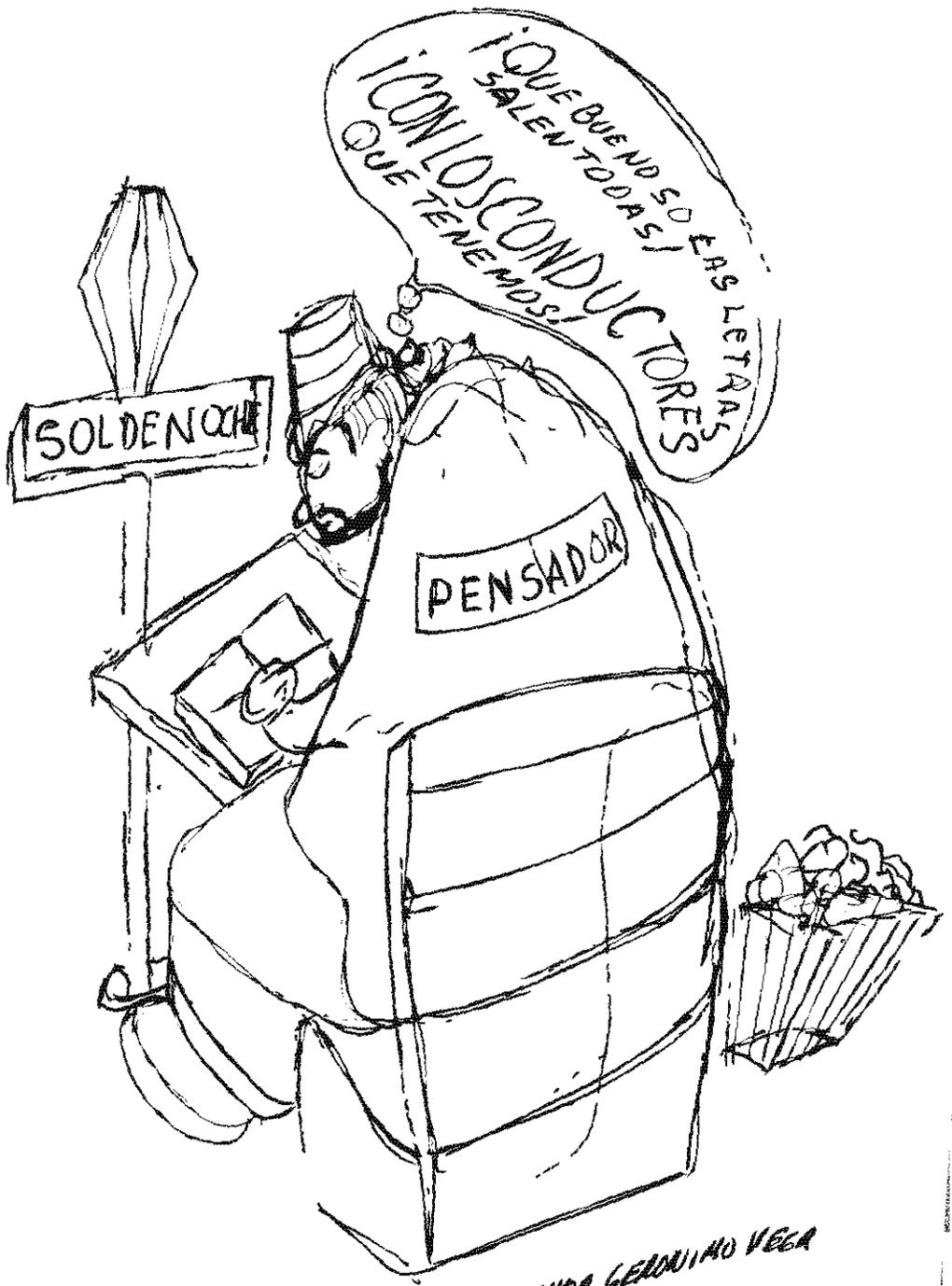
Tú me sientes, yo sé cómo sentirte  
Tú me miras, yo puedo mirarte  
Los dos juntos y tú me sientes  
Yo puedo mirarte cuando tú me ves

Mi amor es tuyo, tú los sientes  
Yo te quiero, ya lo sabes,  
Tú lo sientes  
Y yo sé que cuando me miras,  
Yo sé que cuando me ves,  
Yo te quiero y tú me quieres





La Alegría  
recontorta  
el ma



NICANDRO GERÓNIMO VEGA

## **DON CRISTÓBAL**

Por Orlando Zoppi



Me levanté una mañana, no muy alegre, fui al baño, me miré en el espejo y dije: este puede ser tu gran día. Me bañé, para colmo no tenía jabón, champú ni desodorante, nada de nada. Fue una ducha ligera. Vestí con mis mejores pilchas. Escogí mis cosas bajo el brazo y caminé hacia el castillo. Al llegar a la recepción le pregunté a la secretaria por el rey. Me dijo que el rey había salido con varios amigos a cazar y no sabía a que hora volvía. Y la reina estaba en el spa solario tomando masajes y tardaría como dos horas. Bueno, la espero, le dije. En esa larga espera fijé la mirada en la secretaria y me dije recorriendo su pelo castaño, sus ojos color miel, su boca sexy y sus pechos y su c..., no es nada tonto el rey para elegir secretaria.

Y el riiinnnn del comunicador me despertó de ese sueño.

-“Don Cristóbal, su majestad la reina. Lo va a recibir, pase Ud.”

-“Gracias Gracias mi señora por recibirme. Ando embobado todo el tiempo. No como, no duermo, tengo insomnio, veo en el calendario pasar los días, los meses y ya falta poco para el 12 de octubre y todavía no he descubierto nada, por favor su majestad ayúdeme”

-“Bueno, bueno, Don Cristóbal, cálmese por favor, ¡Suélteme! Por favor suélteme la cintura y las manos, mire si entra el c... de mi marido”.

-“OH perdón, es cierto, si el rey nos ve juntos nos raja a los dos. Le dejo las carpetas con mapas, datos, apuntes y fotos. Me enteré que los portugueses y los ingleses ya andan por ahí. Podemos entrar en el primer mundo. Mi señora ya estuvo hablando con los hermanos Pintos, que tienen dos carabelas. Una no es muy buena y la otra está anclada en el puerto por problemas de papeles (trabajo en negro, infracciones por mal estacionamiento y otras pequeñeces) y una tercera que es de última generación, pero el banco Santander Río no le aprobó el crédito. Podemos seguir con algún sponsor publicitario. Hay una marca de gaseosa muy conocida que está interesada”

La reina le comunicó al rey el plan. El rey con su influencia solucionó los papeles de los hermanos Pintos y quedaron al día.



# PAZ PAZ PAZ PAZ

-“Mi señora, ya que solucionamos todo (gracias) le pido el último favor, ¿no podíamos agregar en el viaje algunas cosas? ¿Unos vinos y algunas mujeres? Son para los muchachos, sabe, el viaje será largo.

-“No. No, Don Cristóbal. Este es un viaje hacia un nuevo continente y no es el crucero del amor. Recuerde que empeñamos las joyas de la abuela, por favor no nos defraude”.

Por fin salimos un día del año 1492 de Puerto de Palo. Fue una despedida fabulosa, una multitud con globos de colores, fuegos artificiales y hasta una banda musical que fue una alegría total. Un horizonte celeste y el mar inmenso nos esperaba.

Una tarde, el calor era insoportable, la tripulación estaba aburrída y sin ganas de jugar al bingo y la lotería. De repente, en un día como tantos otros, un marinero subió al palo mayor a divisar algo. Pasaron las horas y se escuchó un grito de “tierra”.

-“Ah la miércole”, dijo el barrendero, “si recién termino de limpiar”.

-“No boludo, tierra allá en el horizonte”, le dijo otro marinero. Fue una alegría total.

En la playa nos esperaba un grupo de nativos. Al bajar, Don Cristóbal caminaba con su cabello largo y una pollerita y un nativo exclamó de repente: “¿qué precisa la señorita?”. Don Cristóbal le respondió furioso: “Señora las pelotas”.

Entonces, para solucionar ese momento, un sacerdote le respondió: “venimos en el nombre de la cruz” y otro nativo despistado se paró y le dijo: “Oh no, otra marca de gaseosa más”.

Nos saludamos amigablemente e intercambiamos regalos. Don Cristóbal se alejó solo del grupo y miró al cielo y dio gracias al señor.

- “He descubierto el paraíso terrenal”, dijo.

[No hay casualidad, sino que hay un destino].



PAZ PAZ

AMOR MIL



20

## **MOMENTOS FUERTES DE MI VIDA I**

**Carmen E. Gardeano**

Como consagrada me consagré y tuve hermosas experiencias que les contaré.

Como religiosa trabajaba en el hospital Santojanni de Capital Federal en zona de Liniers. Corría el año 1968 más o menos, y yo estaba en dicho hospital con enfermos tuberculosos. Cuando todavía no existía la vacuna BCG, muchos pacientes eran abandonados por su familia, por miedo al contagio.

Yo, como consagrada y enfermera, me dedicaba a atender a los más graves, incluso en sus duros momentos de partida a la casa del Padre Dios. Les conversaba, me contaban muchas cosas hermosas, incluso lo que sus padres les habían enseñado cuando eran pequeños. Rezábamos, pedíamos perdón por nuestras faltas y otras cositas hermosas de la vida. Me agradecían que estuviera en ese momento junto con ellos. Siempre me tomaban de la mano y escuchaban muy contentos lo que decía. Me agradecían la presencia y en el momento supremo. ¡Chau, hermanita!, en casa de Papá Dios nos volveremos a ver, me decían. Yo le pediré a él que te de fuerzas y salud para seguir por mucho tiempo ayudando y acercándonos cada vez más a él. Se aflojaba la mano y caía la cabeza. Yo me daba cuenta de su partida y avisaba. Lo retiraban a la morgue en donde se los ponía en el cajón, se cerraba y se lo entregaba a la familia.

Me pasó algo muy grande, a los casi dos años de trabajar ahí me ocurrió algo muy grande. Salió la BCG, o vacuna contra dicha patología. El Señor Doctor del hospital nos mandó a que nos vacunasen a todos los que trabajábamos. Previamente nos ponían la mantú, o sea algo en nuestro brazo para saber como estaba nuestro organismo. A mí me pasó algo muy grande al colocar dicha mantú. Al día siguiente el médico me dijo: usted no puede recibir dicha vacuna. Me asusté, pues pensé que estaba enferma... ¡No fue eso! Me dijo: usted está inmune, tiene demasiadas defensas.

El resultado final es que nunca me he engripado y seguí trabajando. Llegué a los 19 años atendiendo a pacientes tuberculosos ¡y aún hoy sana!

Gracias a Papá Dios.



EL INGRESO DE  
BEBIDAS ALCOHOLICAS  
SE SANCIONARA  
CON UN MINIMO DE :  
10 DIAS DE  
SUSPENSION



SI QUERÉS FUMAR  
!!! FUMÁ !!! ...  
PERO HACELO  
AFUERA  
O EN LA TERRAZA



## **MOMENTOS FUERTES DE MI VIDA II**

**Carmen E. Gardeano**

Estando con pacientes tuberculosos yo era feliz de poder acompañarlos. Un día mi hermana Julia me dijo: Carmen te voy a conseguir un ómnibus para que lleves a los pacientes a pasar el día a la isla Martín García. Bueno, llega el día. Previamente el doctor del hospital me indicó los pacientes que podían concurrir. Con mucho alimento: carne para asado, pan, fruta y otras cosas ricas para comer. Fuimos. En la isla un asado formidable y cosas muy ricas y luego ellos se divertían cada uno a su forma. Mi hermana siempre hablaba con el mismo paciente y le decía: Julia, conversá con todos. Yo hago lo que quiero y converso con quién quiero, me dijo. Y así fue.

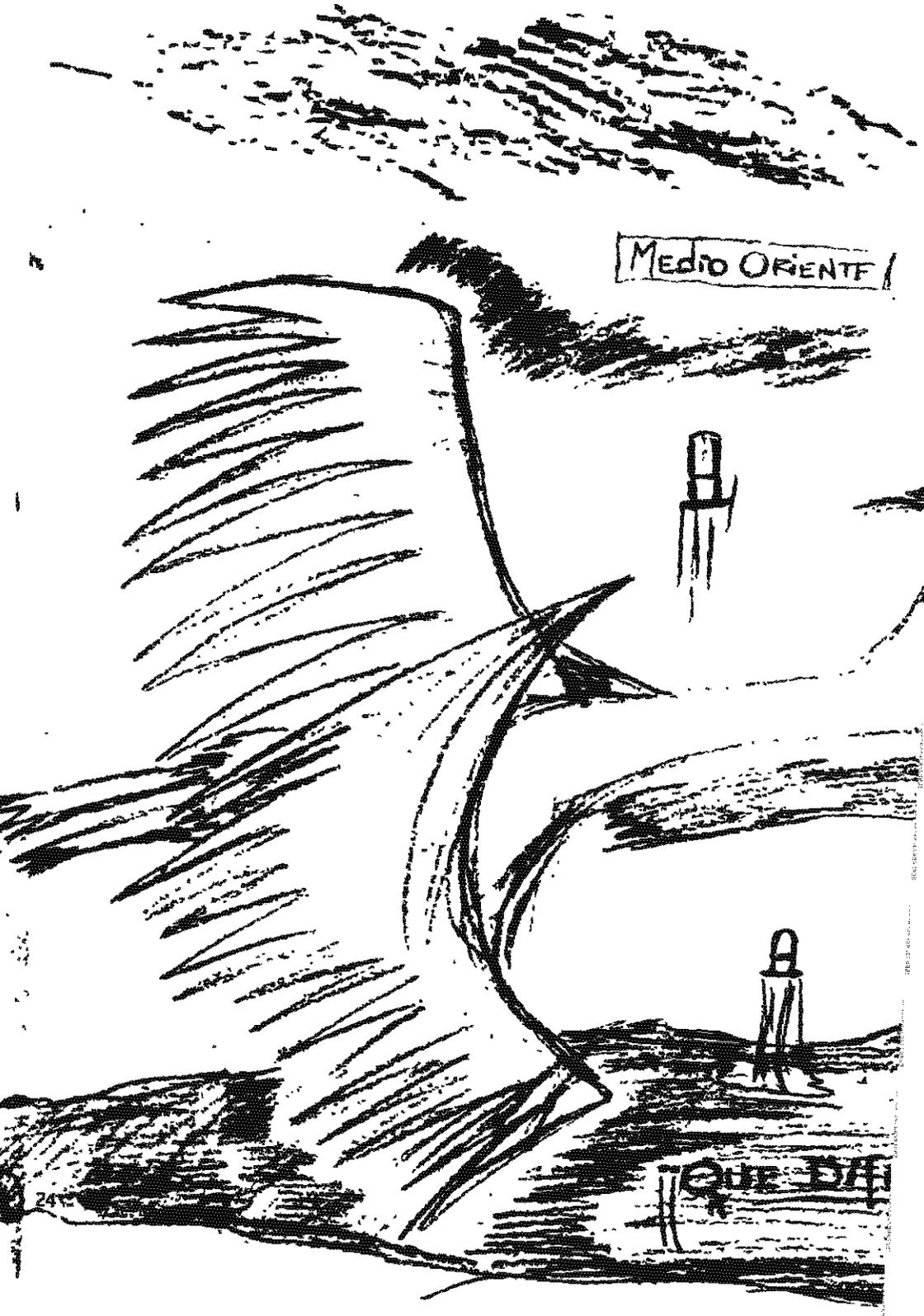
Al regreso el paciente se sentó al lado de Beto. Yo volví a repetir: habla con todos. ¡Tuve la misma respuesta! Llegamos todos muy contentos. A los dos meses, luego de visitarlo muy seguido, mi hermano me dijo: ¡Yo me caso con él, con Beto! ¿Cómo vas a hacer eso?, le pregunté, casarte con un paciente enfermo. A mi no me importa si se muere, yo lo quiero mucho, me contestó.

¡Las Bodas! Por civil e iglesia, felices.

A los tres meses de estar juntos le dijo el médico a mi hermana: su esposo está sano y va a morir de cualquier otra cosa menos de esta patología.

El fin es este. ¡Hoy solo faltan 7 años para sus bodas de oro! ¡Vieron qué hermoso milagro hizo el Señor! Son felices y fieles al Señor, alabado sea Él por siempre. Amén.

MEDIO ORIENTE



QUE DA

## PREVENCIÓN Y RESPETO POR LA VIDA

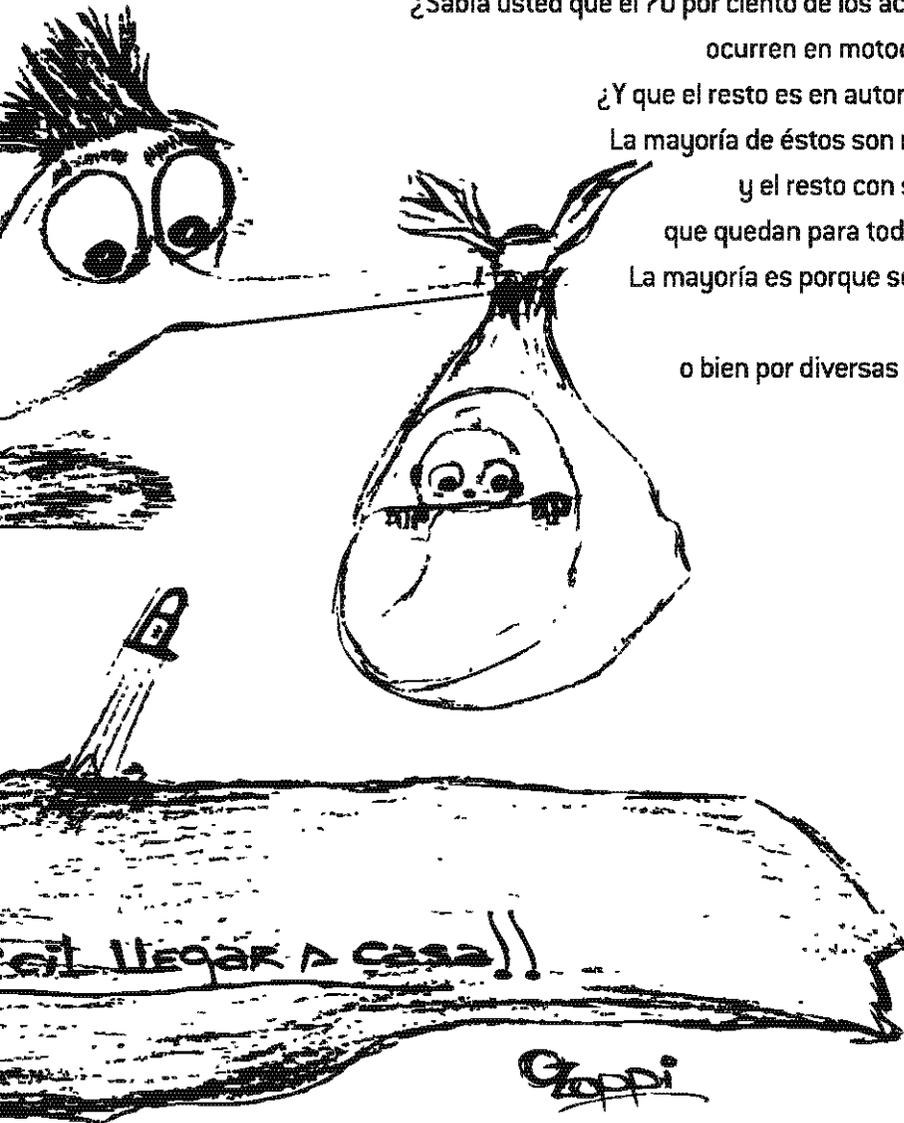
Por Walter Peralta

¿Sabía usted que el 70 por ciento de los accidentes  
ocurren en motocicletas?

¿Y que el resto es en automóviles?

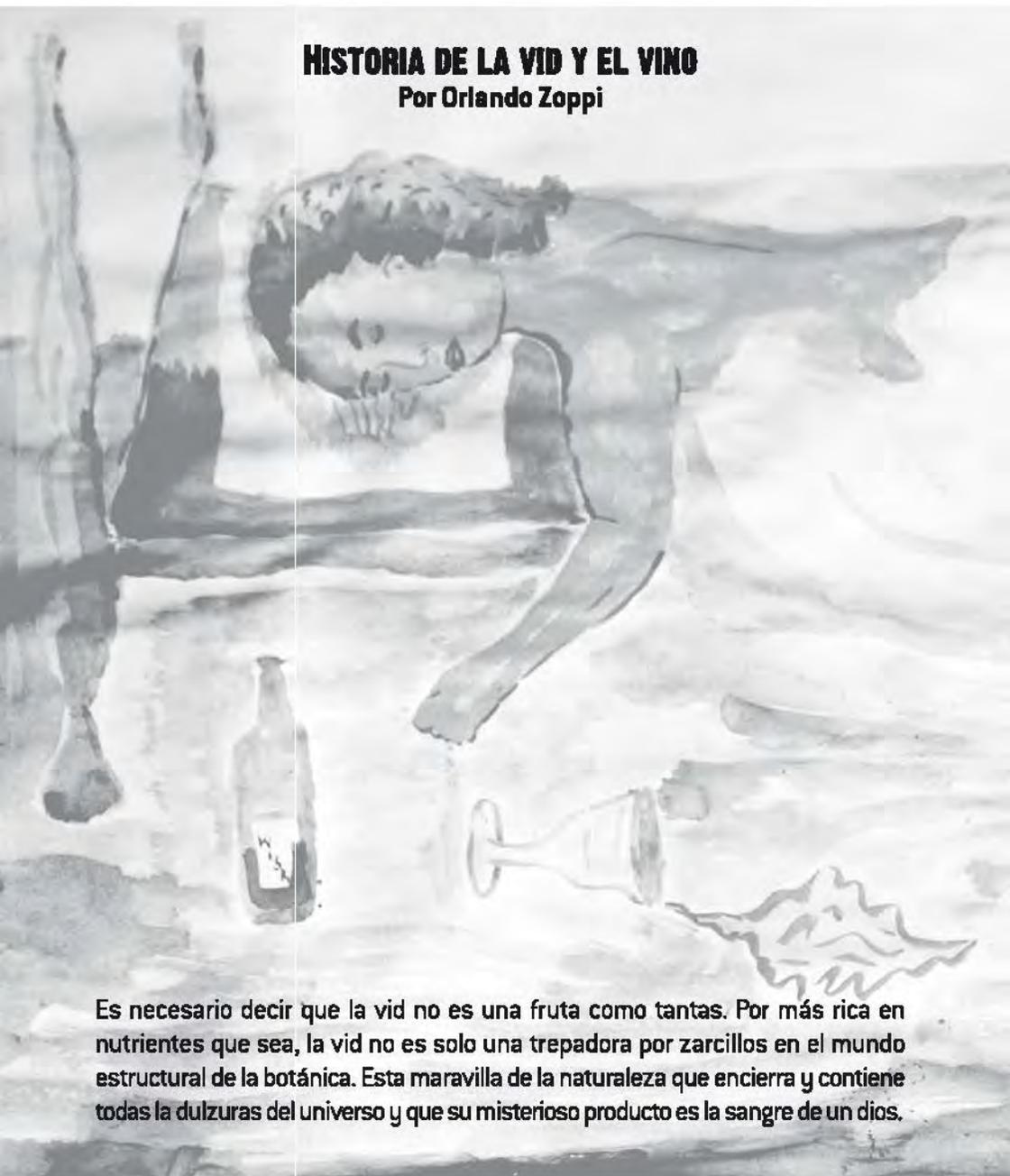
La mayoría de éstos son mortales  
y el resto con secuelas  
que quedan para toda la vida.

La mayoría es porque se olvidan  
el casco  
o bien por diversas razones.



## HISTORIA DE LA VID Y EL VINO

Por Orlando Zoppi



Es necesario decir que la vid no es una fruta como tantas. Por más rica en nutrientes que sea, la vid no es solo una trepadora por zarcillos en el mundo estructural de la botánica. Esta maravilla de la naturaleza que encierra y contiene todas la dulzuras del universo y que su misterioso producto es la sangre de un dios.



**Venerado por millones de hombres y mujeres debiera estudiarse y considerarse en el límite con lo sagrado o desde el fondo de las civilizaciones.**

**Sabemos que la alegría es lo más digno y juicioso de la vida, pues bien, allí está el vino para favorecer su aparición. Parece ser que para nuestra civilización lo estuvo desde siempre. Si historizamos un poco veremos que la vid, y por lo tanto el vino, han estado desde siempre en la divinidad y en la cotidianidad del hombre antiguo.**

**Por los siglos de los siglos.**

**Salud.**

Vall  
04

## UN PASO ATRÁS OBLIGADO

Por Moni Farfán

No es tan malo como se piensa. Con todos los miedos que no dejan pensar en otra salida que no existe, las posibilidades se agotan. Y cuando llega el momento, no queda otro camino.

Ya pasé este camino, lo conozco, es ir hacia atrás y no quiero volver. No quiero volver atrás y no puedo resistirlo. Todos esos pensamientos juntos, más los recuerdos buenos y malos se me cruzan. Volver a comenzar sin tocar el fondo, sin tocar el fondo del piso. El fondo del piso es la calle como hogar, vivir como se pueda y con las necesidades esenciales olvidadas. Comer, dormir, vestirse. Si conocés la calle, sabés cómo conseguir cada una de ellas. Pidiendo, buscando en lo que no sirve de los demás, o a veces el sueño en refugios improvisados (donde haya luz). Donde pase gente, cubrirte entero el rostro para que no te vean. Sos un fantasma nocturno, con más miedo que el peor de los asustados.

Que nadie te despierte antes de la madrugada a patadas, u ofreciéndote algo a cambio de algo. Pasa la madrugada y el frío te despierta. Buscás otro lugar caliente dos horas antes de que salga el sol, alguna iglesia y, entre cabezazos de sueño, escuchás los salmos cantados. Luego, algunas lágrimas caen de pensar que es otro día más y estoy en el mismo lugar.



Se me había olvidado que muchos salimos, yo salí y me prometí no volver. Pero la vida es incierta y no sé por qué antes de caer al piso, busqué el paso anterior. ¿Había sido vida lo anterior? Ya había salido al camino, volví, y ahora sigo con el paso que viene, hay un refugio, necesito tiempo, necesito pelear una oportunidad y mi paso atrás vale la pena.

Hoy estoy en este lugar de rostros conocidos y desconocidos. No se qué te hermana por instantes y el miedo se va. Ya casi no importa lo perdido y volver hace que recuerde que no caí al fondo. Que no es lo mismo, que estoy luchando. Y a veces un paso atrás de una vida puede ser lo mejor y puede ayudar a recordar quiénes son sin nada material que entregar. Un saludo, un compartir, un buen día. El agradecer cada día el no estar solo, donde todo el mundo creo que está solo.

No hay malo ni bueno, solo aceptar cómo vienen las cosas, tal como somos. Me quedan unos días más para volver a mi vida y pienso que dios quiso que recordara un paso atrás para dar dos pasos fuertes y bien pisados hacia delante.

Gracias por todos estos rostros,  
por todas estas vidas y  
por toda la gracia de ayudar.



NICA

## SÍNTOMAS DE AMOR

Miguel Valle

Cada vez que me convidas  
del hoyuelo en tu mejilla,  
siento el néctar de la vida  
derramándose en mis labios.  
Siento un coro de canarios,  
una pausa de mil años,  
una brisa de verano  
y una gota de luz tibia.

Cada vez que tus palabras  
su dulzura me regalan,  
angelitos con almohadas  
se acurrucan en mi oído.  
Canta muy feliz un grillo,  
se emocionan mis latidos,  
hacen fiesta los suspiros  
y una mueca se me escapa.

Estas cosas que me pasan,  
son las cosas que provocas  
con el cáliz de tu boca,  
con la miel de tu mirada,  
con tu risa congelada,  
con tus manos seductoras,  
con tu cuerpo con tu sombra,  
con tu mente y con tu alma.



NO  
AG  
FIS



SE TOLERARÁ  
RESION  
ICA Y VERBAL

## **RUEDA DE ALEGRÍA**

Por Nicanor Jerónimo Vega

**I**

Qué lindo cuando llegan Kike y Nano  
Le dan un matiz de alegría a nuestras vidas  
Con la música, inventada  
Con las invenciones de vida  
Chistes y algarabía cambian formas de pensar

**II**

Siempre esperamos con ansiedad y alegría  
Los miércoles esperamos  
Porque como el sol del día  
Exponemos nuestro sentir



Lo divino que nos dio  
El sol de la amistad

III

Se han tornado Kike y Nano  
Nuestro péndulo de la vida  
Cuando la semana se acaba  
Algo falta en el Sol de Noche  
Estos dos hombres  
Que como cuerdas de guitarra  
Nos hacen olvidar las penas.



## UN BANQUETE DE VINO

Por Orlando Zoppi



Pan y vino para mi comunión,  
un banquete de amor,  
la madrugada  
y un rescoldo de sol en  
la mirada.

Cuatro gotas de vino  
y la pasión,  
tú eres el crisol de  
mi canción.

El agua hábil de mi filigrana  
ese pincel de dios que  
en mi desgrana  
la soledad en perlas de emoción.

Te he amado  
aún antes de saber de ti.



Desde la eterna inmensidad  
yo vengo  
de genes de vibración  
a tu silencio.

Y junto a ti,  
en la noche del fogón  
voy ensamblando rimas  
que te vendo  
como gramos de uvas  
de mi parral.

Wallo

07



MADRE  
EMBARAZADA

NICA

## **EL SALTO**

### **Por Miguel Valle**

Mi mundo era ovalado, rígido y ajustado. Los mundos de mis hermanos eran igual de incómodos, aunque no los veía, podía sentirlos. Era bastante seguro ahí adentro, no lo niego, pero no podía ni estirar una pata. Cierta día ese mundo me quedó pequeño, tan pequeño que me asfixiaba y las contracturas eran terribles. Rompí mi atmósfera y el mundo se me abrió a pedazos.

Primero reconocí a mamá, tenía una aguda mirada, retiró los escombros de mi mundo anterior y me convidó una lombriz todavía viva. Luego conocí a mis dos hermanos: Pipo y Pipi.

La vida al lado de mamá era tibia y llena de gusanos. En ese lecho de paja pasé mis mejores días, además era mucho más cómodo y divertido que mi primer mundo. También pasamos grandes sustos, como aquel día en que una culebra se devoró a Pipo. Por fortuna mamá llegó a tiempo para ahuyentar a la sanguinaria pues sino Pipi y yo hubiésemos corrido la misma suerte.

Cuando yo ya dominaba las claves del movimiento pasó algo extraño e inesperado, mamá comenzó a venir cada vez menos a casa y la provisión de comida ya no era tan generosa. Una noche ella no volvió y las estrellas me dijeron que ya no volvería. Me acurruqué lo más que pude al lado de Pipi y nos dormimos mirando cómo las ramas saludaban a la luna.

Al día siguiente el buche ya no tenía reservas. Por largo tiempo Pipi y yo gritamos al cielo llamando a mamá pero fue inútil, entonces comprendí que yo debía intentar hacer uno de esos misteriosos viajes que mamá hacía a los suburbios de las lombrices.

Me asomé al borde del nido y me descubrí a una gran altura, ¡con razón no venían muchas visitas! Inspeccioné el tronco y en ese momento alguien ascendía lentamente. ¡Sí!, era ella, había vuelto, la culebra que se comió a Pipo venía ahora devorándose centímetro a centímetro la esperanza de vivir.

Pipi era la mayor, tenía un abrigo mucho mejor que el mío por eso encaró la situación más decididamente; se equilibró al borde del nido y sin dudar lo lanzó al infinito... así salvo su vida, haciendo escala por las copas de los árboles.

Después llegó mi turno. No había mucho que pensar... debía dar el gran salto a la vida. La cabeza venenosa ya estaba en el nido y pude respirar su mortal aliento. Desplegué mis alitas a la primera experiencia de conquistar el cielo, pero la naturaleza me golpeó con su puño selectivo y todo mi ser fue desplomándose hacia abajo en una caída mortífera, cada rama en el camino dividía mis huesos y mis sueños me abandonaron justo antes de estrellarme contra el suelo. En mi último segundo de vida sólo vi los viejos pedacitos de mi primer mundo.

## **PUCHO Y GASEOSA**

**Por Marcelo Silva**

Hacía doce años estaba dormido en la calle. Pasé muchas cosas ahí y mucha gente siempre me ayudó. Me daban frazadas y colchas para dormir, colchones para tener yo. Había muchas cosas que me regalaban. Era allá en la calle Belgrano y Deán Funes. Yo abría puertas de taxis, cuidaba coches. En un momento me fue mal y la gente me ayudó a comer. A veces me dormía y al otro día aparecía con monedas. Era increíble porque siempre llegaba justo a diez pesos. Es que yo puse un santito.

Me levantaba tipo seis, doblaba el colchón y lo llevaba dentro de la galería. Yo gastaba mi dinero así, en la coca y en los puchos. En los departamentos me daban billetes, a veces. Nunca me voy a olvidar de esa gente que me reconoció.

Tiempo a tiempo, después me acomodé en la galería y los guardias me dejaban dormir ahí. Ahora estoy hace cuatro años acá en el Sol de Noche y jamás me dijeron vos te vas. Ahora, si dios quiere, me voy a ganar mi dinero en el Sanatorio Mayo nuevo, cuidando coches. Ahí trabajaba yo hace quince años, pero en el otro sanatorio. Yo laburaba en la obra y me quedé sin trabajo. Ahora hago changas con la gente que me conoce: Marce un trabajo, Marce, lo otro. Me sale un montón, una barbaridad de changuitas que las hago por chauchas nomás. Si después con veinte pesos ¿qué haces? Pucho y gaseosa.



# **EL HOMBRE Y EL TIEMPO LLEGAN JUNTOS**

**Por Nicanor Jerónimo Vega**

## **I**

Nosotros que tenemos la experiencia del tiempo que pasa como un torrente sobre nuestras vidas que nos sorprende y nuestro hombre que descansa en una galería.

O debajo de un puente donde pasa el glorioso Suquía con el frío que transformó a nuestro amigo, pero nos encarnó en el corazón amar y descubrir la belleza en nuestra docta cordobesa.

## **II**

Los días muy lluviosos son una bendición de los cielos que, como un bálsamo, cura nuestras penas. Al cesar el bello obsequio, el maravilloso arco iris reflejaba la descomposición de los colores





en cada uno de nosotros llenándonos de paz,  
de amor, de comprensión  
y así entender la convivencia  
mientras la alegría sueña y sueña con campanas.

III

Un nuevo día anuncia el gorjeo de los pájaros  
y yo sentado en un cantero de la cañada.  
Pensamientos, rosas y chinitas se ruborizan con mi presencia  
y, pese a la oscura niebla, se ven los magníficos edificios  
y las mujeres cordobesas que,  
como el sol de todos los días, siempre se destacan,  
y es por eso que el Jardín Florido se inspiraba,  
y es por eso también, que el hombre y el tiempo  
llegan juntos a la felicidad.

## **ROSAS**

**Por Roque Guillermo Zaragoza**

Una rosa, una rosa y mil amores, y un te quiero todo tuyo por siempre amor. Flores de todas las clases y una rosa para ti, amor.

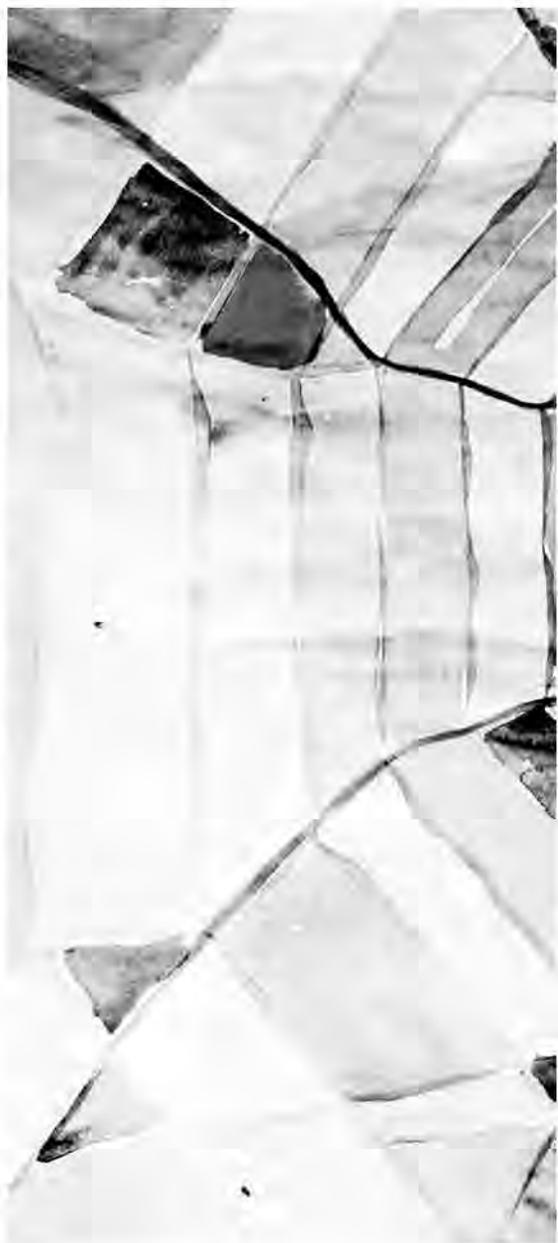
Yo te amo, yo te quiero, amor, por siempre. Por eso necesito estar a tu lado y siempre juntos buscar esa rosa de nuestro amor. Solo tuyo, solo mío.

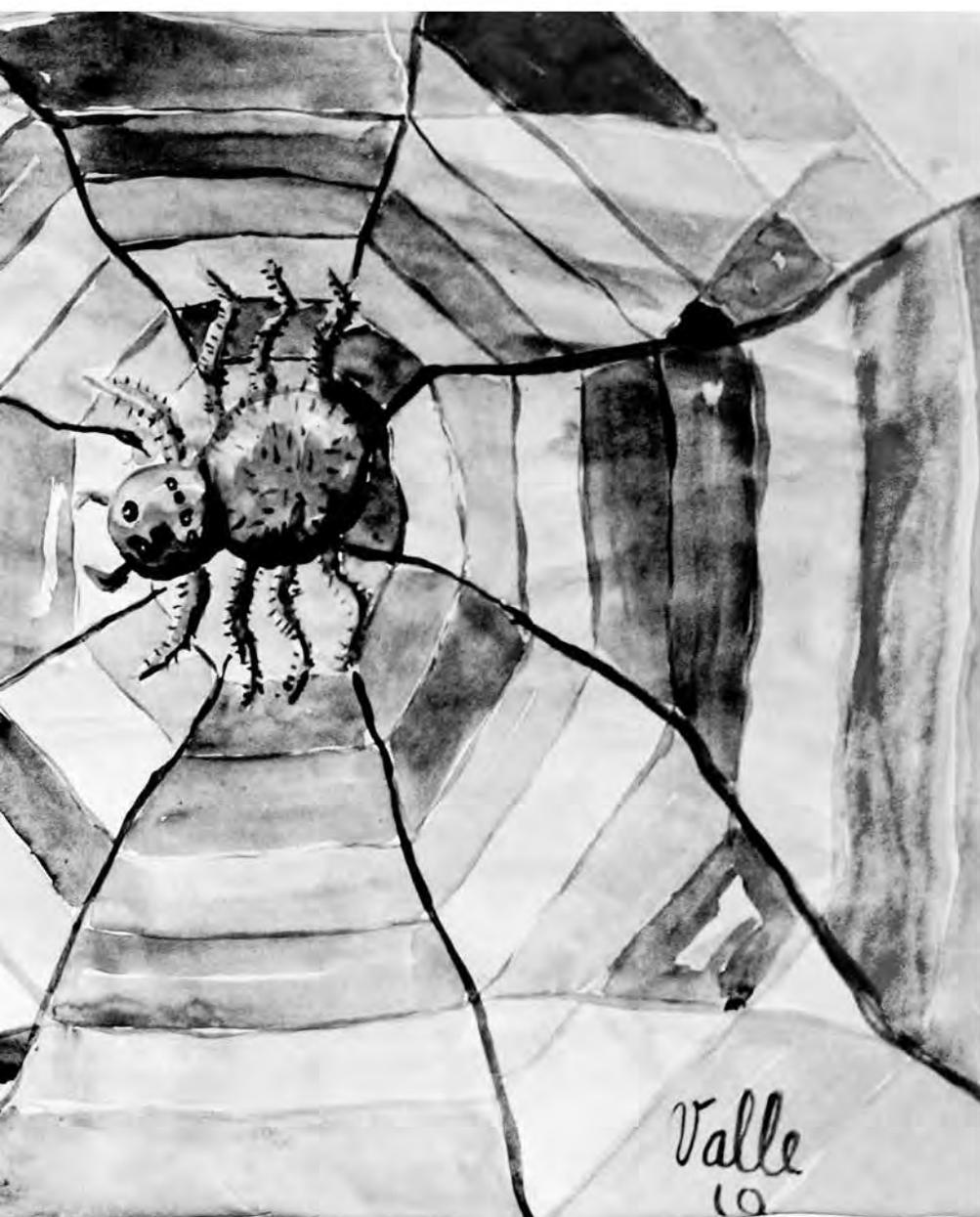
Cuando llega el amanecer, juntos vamos a conquistar ese sol que ilumina. Así llegará el día, todo nuestro por esa rosa que encontramos con mucho amor.

Yo te quiero y ya es un fuerte sentimiento mío hacia ti, tu mirada, tu ser, cada latido de tu corazón para mi, sólo para mí.

Cuando llega el anochecer, tu a mi lado y yo contigo, y una rosa con el destello de color. Entonces la noche vuelve a florecer.

Como las rosas, como tu y yo juntos, mi amor.





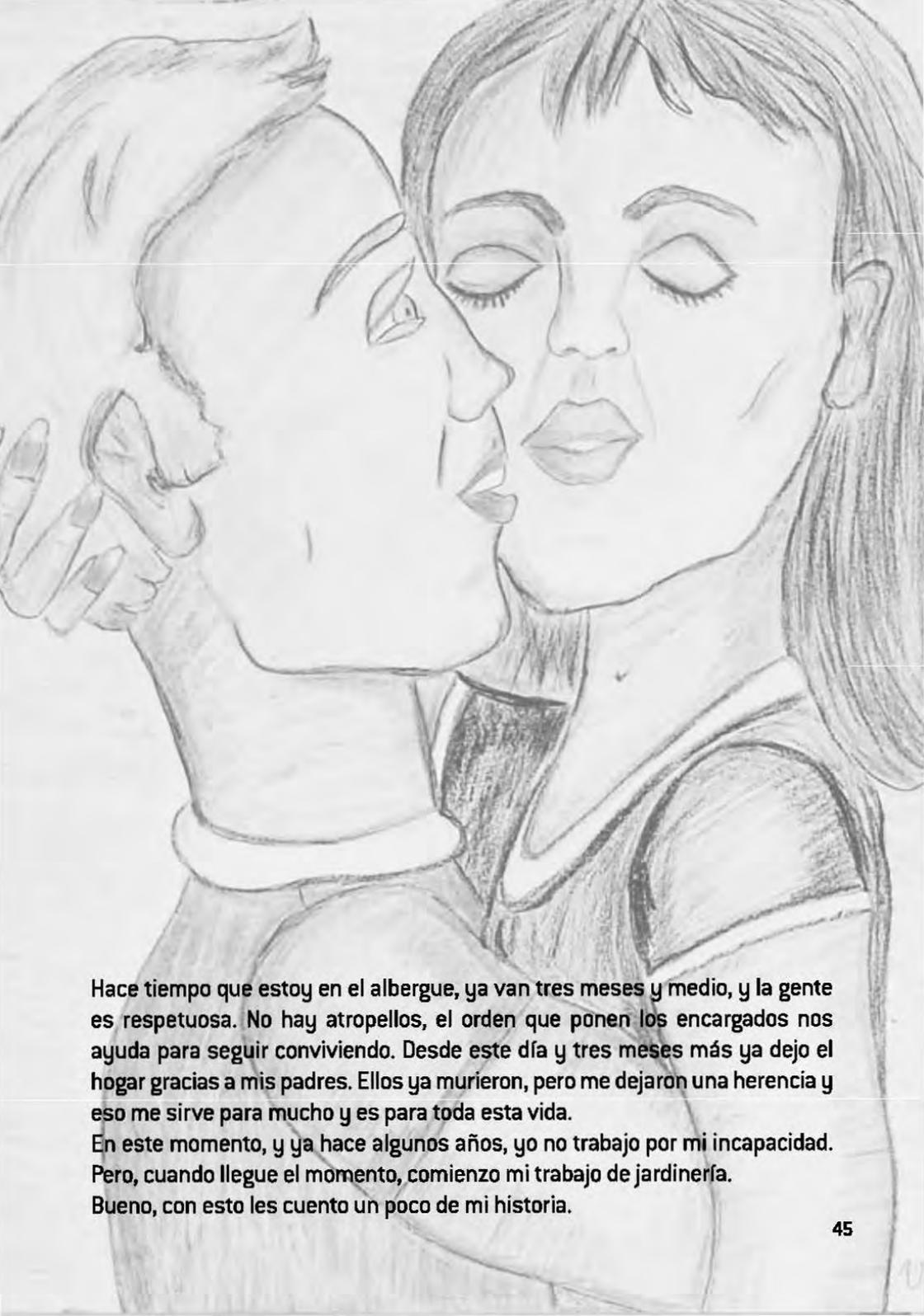


## MI SITUACIÓN

Por Roque Guillermo Zaragoza

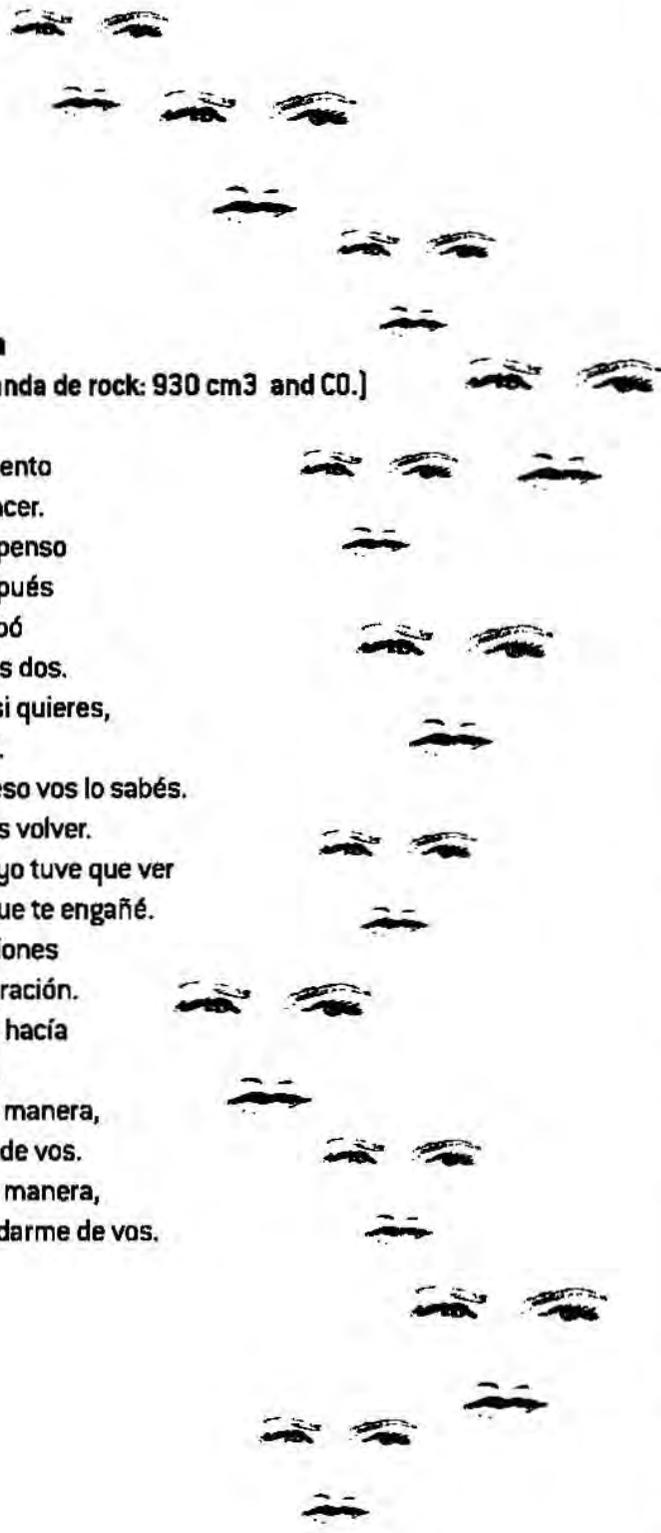
Cuando llegué a situación de calle, cambiaron muchas cosas. Uno está desprotegido y al principio eso cuesta. Al llegar a esta situación, la persona pasa por muchas cosas, uno empieza a conocer la libertad. Es un modo de vida algo difícil, al no tener un hogar ni una familia.

Después de algunos años, se que cuando uno pide se le dan las cosas. Sin tener que robar u otra cosa, la libertad que uno consigue es sacrificio y tengo el ejemplo de mi hermana que ya hace tiempo que estamos sin casa y sin familia, pero esperamos un gran futuro por la gracia de dios.



Hace tiempo que estoy en el albergue, ya van tres meses y medio, y la gente es respetuosa. No hay atropellos, el orden que ponen los encargados nos ayuda para seguir conviviendo. Desde este día y tres meses más ya dejo el hogar gracias a mis padres. Ellos ya murieron, pero me dejaron una herencia y eso me sirve para mucho y es para toda esta vida.

En este momento, y ya hace algunos años, yo no trabajo por mi incapacidad. Pero, cuando llegue el momento, comienzo mi trabajo de jardinería. Bueno, con esto les cuento un poco de mi historia.



## **NO PODÍA SER**

**Marcelo Adán Luna**

**(Letra de su vieja banda de rock: 930 cm3 and CO.)**

Disfrutamos el momento  
no fue amor, sólo placer.  
Tanto tiempo en suspenso  
sin pensar en el después  
pero ahora todo acabó  
y es por el bien de los dos.  
Puedes marcharte, si quieres,  
que esto ya terminó.  
Se acabó el ritual y eso vos lo sabés.  
Y si estás mal, podés volver.  
Si en esto que pasa yo tuve que ver  
perdería, nena, porque te engañé.  
No quisiera explicaciones  
ni tampoco una aclaración.  
Sin pensar en lo que hacía  
el que perdía era yo.  
No podía ser de otra manera,  
no puedo olvidarme de vos.  
No podía ser de otra manera,  
no puedo, nena, olvidarme de vos.





## **LOS MARTES**

**Por Carmen E. Gardeano**

**[sobre su trabajo semanal en la cárcel de Bower]**

Hermosos los momentos que el señor me regala cuando estoy con los hermanos privados de la libertad. Quiero contarles algunos. Iba caminando por el centro y unos muchachos en moto frenaron de golpe a mi costado, sólo un sustito. ¡Hola, mami!, fue el saludo pleno de alegría que me regaló el muchacho. ¿Cómo estás? Un beso cariñoso y me dice con un gesto ligero metiéndose la mano en el bolsillo, ¡Tomá mamá, este regalito! Entonces me da una moneda de 25 centavos. ¡No, hijo, vos la necesitás!, le digo. Y él insiste, no mami, yo quiero darte más, pero ahora es lo único que tengo, cuando tenga más te voy a dar, recibila.

De sus ojos cayeron dos lágrimas firmando este gesto. ¿Qué hubieran hecho ustedes? ¿No es acaso un momento hermoso? Nosotros te queremos tanto, vos sos tan buena y cariñosa con nosotros. Te merecés mucho más.

¿No les parece éste un gesto inmenso y grande de cariño? ¡Que el señor me los bendiga a todos y me de la fuerza y capacidad para este trabajo tan hermoso de llenar y sembrar en esos corazones el amor del dios creador, padre y amigo único.

Por ahora los martes tengo la gracia de estar con ellos. Un saludo grande al encontrarnos y luego de conocer el trozo del evangelio del domingo anterior, meditarlo, profundizarlo, compartirlo, vamos viendo y meditando el mensaje de Jesús. Cantamos, charlamos, cambiamos opiniones muy variadas y gozamos unos momentos grandes y alegres.

Van aumentando la presencia de ellos y se que muchos otros que quieren no llegan por orden del personal que los vigila y dicen temer de los superiores.

El momento siguiente reparto las pocas cosas que puedo llevar: diarios católicos viejos, hojas de la palabra de dios semanal, hojas varias que tienen textos para aumentar la fe, el amor y conocimiento de la espiritualidad necesaria para seguir siendo hijos fieles y amorosos del señor. Nos tomamos de la mano y, luego de poner nuestros deseos y peticiones al señor, le saludamos con la oración que el Jesús nos enseñó: el padre nuestro. Luego, un saludo grande y regresan a su lugar muy contentos.



## EL SILENCIO DE MAMÁ

Por Miguel Valle

Ella no me responde, se queda sentada mirando las tostadas. Su silencio llegó a casa hace ya dos meses ¿Estará molesta por algo que hice?, quién sabe.

- Chau mamá, vuelvo a las cinco. No hay respuesta. Me marchó. El día en el trabajo transcurre normalmente, de la tienda de animales se venden dos gatos, tres perros, algunos peces y el loro más parlanchín que yo haya conocido. Pero a Mirtha, nadie se la lleva. Ella es la araña venenosa única en su clase traída desde la selva colombiana, la compré hace dos meses a un tipo que la había ingresado ilegalmente al país. Aquél día la llevé a casa y por una torpeza mía se escapó de su cubo de vidrio. Recuerdo que no quise asustar a mamá, que estaba desayunando leche con tostadas en el comedor, así que no le dije nada cuando vi a Mirtha muy cerca de su pantufla, estaba excitada limpiando sus queliceros.

¡Qué suerte que no pasó nada grave! Decidí que tenerla en casa era muy peligroso, por eso la volví a llevar a tienda y allí se quedó hasta el día de hoy, gozando de la antipatía del resto de la fauna.

...Son las cinco de la tarde. Estaciono el auto en el garage, entro a la casa, mamá sigue sentada en el comedor, la saludo pero últimamente es siempre lo mismo, su muda respuesta. Cada día que pasa su sonrisa se desnuda más y más. Le preparo la cena, pastas, su favorita, pero ella deja caer un gusano sobre el plato. La increpo:

- ¡Por favor, mamá! No seas tan grosera. Mejor me voy a dormir.

Amanece otra vez. ¡Las malditas moscas osaron con llegar hasta mi almohada! Preparo el desayuno y le sugiero a mamá que se arregle un poco el cabello que ya parece un nido de pájaros, pero ella no me responde, se queda en silencio mirando las tostadas. Hace dos meses que no se cambia de ropa ¿Estará molesta por algo que hice? Quién sabe.

- Chau mamá, vuelvo a las cinco. Mamá me responde con lágrimas de gusanos.





## **POEMA AGNÓSTICO**

**Por Mario Hugo Olmedo**

**C**uando llegué a este albergue conocí a una persona muy especial como vos...

**A**penas comenzamos a hablar, me di cuenta de que estaba frente a una mujer...

**R**adiante e inteligente, con esa sonrisa contagiosa y un corazón radiante...

**M**ás allá de que sos una señora mayor, tenés la pureza de la juventud en tu...

**E**norme poder de creatividad y la fe en tu corazón y tu alma hacia el señor dios...

**N**unca te olvidaré y cuando esté en la soledad de mi hogar recordaré esos momentos que compartimos en un espacio que nos cobijó y nos dio la posibilidad de tener un plato de comida y una cama donde descansar y sentirnos personas de nuevo.



# **CARBONILLA Y MANOTÓN DE OSO**

**Por Nicanor Jerónimo Vega**

Córdoba, centro de la República Argentina y centro del humor. Residentes del Mercado de Abasto. Para conseguir los alimentos y para pernoctar debajo del puente siempre con buen humor y ocurrencia. Pero, entremos en el ambiente de ellos.

-Carbonilla: ¿Tomamos unos matungos o hacemos yerbeado?

-Manotón de Oso: ¡Sí, Carbonilla! Tomemos el yerbeado y vamos a junar qué nos dan los del Mercado de Abasto. ¡Me pica el bagre, negro!

-Carbonilla: juná esta tortía y sacale el molde, ¿qué te parece?

-Manotón de Oso: De diez más IVA, pa´ chuparse los dedos.

-Un amigo: ¡Ah, no, guasos! Se la mandaron pa´ la buzarda de tortía. ¿Y para quebracho, qué?

-Carbonilla: Ya preparé el fuego, limpien la olla que tengo unas cabezas con condimentos y verduras para darnos un atracón.

Los amigos estaban muy contentos con el festín que se estaban por dar. Manotón de Oso se iba para lo del Turco para conseguir lo que ellos le llamaban vermut (vino con coca), unos fiambres, queso y unos panes caseros. Los tres chiroleaban lindo puertas de taxi en la plaza San Martín.

-Manotón de Oso: Muchachos el morfi ya está, para chuparse los dedos o se quedan en llanta.

-Quebracho: Este guaso Carbonilla cocina pa´ los dioses.

-Carbonilla: ¡Bah!, todavía no han visto nada. A la Petrona de Gandulfo la dejo muy atrás.

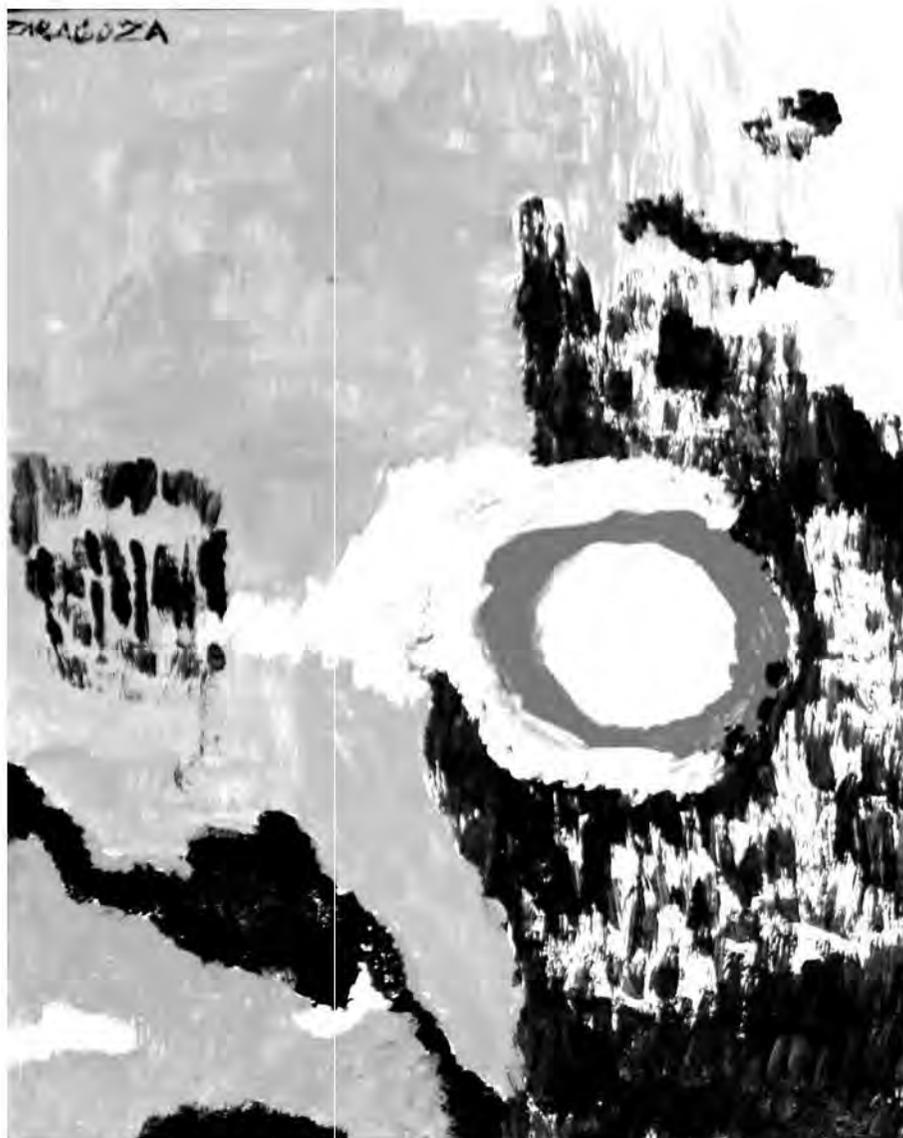
-Manotón de Oso: Guaso, esto ta mundial. Hunch, hunch, por favor dame más.

-Quebracho: Esto se está poniendo lindo. Manotón de Oso, tocá la flauta que lo hacés muy bien.

-Ratón de Iglesia: vaya, vaya, vaya. Siempre caigo justo cuando está la comida.

-Quebracho: Lo que me gusta de esta ranchada es que los amigos está siempre unidos.

Mientras atacaban sin piedad la comida, que era sabrosa y abundante, esto motivó que nuestros amigos se transformaran en unas pirañas e hicieran que lo que parecía muy abundante terminara siendo una escasa demostración de un muy buen apetito, ¡y del ser argentino!



## **UN CASAMIENTO Y UNA NAVIDAD**

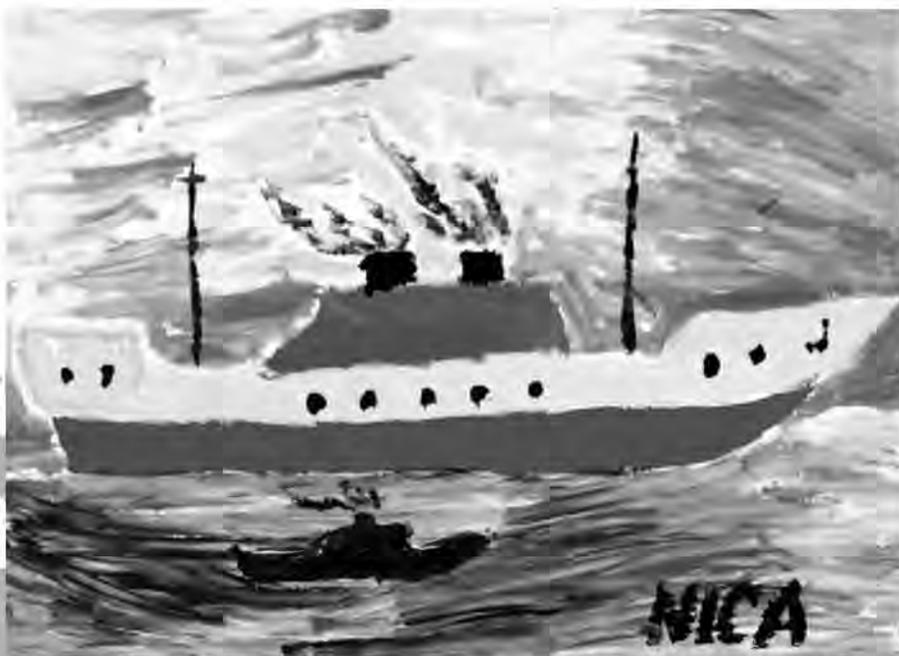
**Anécdotas de Inés Moyano y Lorena Tello**

**(Ex empleadas del Hogar Sol de Noche)**

Hay muchas cosas que pasan acá que no te las olvidás, que compartís con la gente. Pero a mí lo que más me marcó fue cuando se me murió un compañero en los brazos. Se ahogó con un pedazo de carne y falleció. Yo lo alcé y lo llevé y murió con nosotros adentro del taxi, eso fue hace muy poquito.

Pero también tengo muchos recuerdos lindos. Por ejemplo, me ha pasado muchas veces de ir por la calle o en el colectivo y encontrarme con alguien que estuvo un tiempo acá y que ahora te cuenta que está trabajando o que volvió con la familia y entonces todo este trabajo tiene sentido, porque uno los habla, los aconseja.

Pero la más divertida fue que tuvimos un casamiento acá, entre dos personas que vivían en el albergue. La Nancy y el Hugo. Se conocieron acá, se pusieron de novios y se casaron. Una compañera nuestra fue la madrina, el Pollo, que estuvo en ese momento, fue el padrino y Sergio y María Inés también. Fue hermoso ese día, tuvimos una fiesta con ellos vestidos de novios. Hubo torta, de todo, estuvo muy, muy bueno. A la mañana fue el civil y a la tarde vino el pastor así que preparamos el altar acá. Todo para los costados había sillas, vino gente de afuera del albergue más todos los que estábamos acá. Después esto salió en el diario y todo, fue espectacular. Te estoy hablando del año dos mil seis o principios del dos mil siete, no me acuerdo bien.



A veces, la familia de uno no lo entiende. Una vez pasamos una navidad acá. Unos días antes habíamos empezado a hacer campaña. Muchos compañeros nos donaron sidra, algunas compramos nosotros, cenamos todos juntos y ese día no había discordia ni nada por el estilo. Por supuesto, sólo por ese día se permitía tomar y divertirse entre todos. Esa noche llegué a mi casa después de las doce: esas son las cosas que la familia a veces no puede entender. Para la mayoría de la gente, venir a trabajar acá sería un castigo. Es cierto que uno reniega mucho, pero a nosotros esto nos gusta mucho.

Lo que pasa es que acá finalmente lo que menos importa es lo material y sin embargo hay de todo. Acá, que vos los escuchés, que les des un cariño, un afecto: eso es lo que importa. Ellos te dan un montón. Y te encariñás mucho, eso pasa también. Incluso algunas personas que están presos y que han estado acá, nosotros las vamos a visitar de vez en cuando. Conocés su historia, sus cosas, esto es como cuando uno tiene un gran amigo. Nosotros estábamos de lunes a lunes acá, durante mucho tiempo. Cuando nos tengamos que ir, vamos a extrañar mucho este lugar: nosotros estamos prácticamente desde que esto empezó, esta es nuestra gente.

Un hola, un te quiero, te extrañé, todos los días escuchamos esto. Eso tiene mucho valor.

EL TÍTULO LO PUSE AHÍ, ESTA AHÍ" // TITO

*[Handwritten scribbles and illegible text covering the majority of the page]*

# ÍNDICE

## **Prólogo**

Por Miguel Valle..... Pág. 1

## **Un ambulante de la verdad**

Por Julio Sarría..... Pág. 3

## **La vendimia**

Por Orlando Zoppi..... Pág. 5

## **Yo también tengo discapacidad...**

Por Zapala..... Pág. 7

## **Inédito**

Por Nicanor Jerónimo Vega..... Pág. 7

## **La tristeza de un niño...**

Por Eduardo Vera..... Pág. 8

## **El cielo inalcanzable**

Por Miguel Valle..... Pág. 10

## **Lo que fue mi vida**

Por Emilio Bertolini..... Pág. 13

## **Mentes pensando**

Por Miguel Valle..... Pág. 14

## **Cuanto te siento**

Por Roque Guillermo Zaragoza..... Pág. 14

## **Don Cristóbal**

Por Orlando Zoppi..... Pág. 17

## **Momentos fuertes de mi vida I**

Por Carmen E. Gardea..... Pág. 21

## **Momentos fuertes de mi vida II**

Por Carmen E. Gardea..... Pág. 23

## **Prevención y respeto por la vida**

Por Walter Peralta..... Pág. 25

## **Historia de la vid y el vino**

Por Orlando Zoppi..... Pág. 26

## **Un paso atrás obligado**

Por Moni Farfán..... Pág. 28

## **Síntomas de amor**

Por Miguel Valle..... Pág. 30

<b>Rueda de alegría</b>	
Por Nicanor Jerónimo Vega.....	Pág. 32
<b>Un Banquete de Vino</b>	
Por Orlando Zoppi.....	Pág. 34
<b>El Salto</b>	
Por Miguel Valle.....	Pág. 37
<b>Pucho y gaseosa</b>	
Por Marcelo Silva.....	Pág. 38
<b>El hombre y el tiempo llegan juntos</b>	
Por Nicanor Jerónimo Vega.....	Pág. 40
<b>Rosas</b>	
Por Roque Guillermo Zaragoza.....	Pág. 42
<b>MI situación</b>	
Por Roque Guillermo Zaragoza.....	Pág. 44
<b>No podía ser</b>	
Por Marcelo Adán Luna.....	Pág. 46
<b>Los martes</b>	
Por Carmen E. Gardeano.....	Pág. 49
<b>El silencio de mamá</b>	
Por Miguel Valle.....	Pág. 51
<b>Poema Agnóstico</b>	
Por Mario Hugo Olmedo.....	Pág. 53
<b>Carbonilla y Manotón de Oso</b>	
Por Nicanor Jerónimo Vega.....	Pág. 54
<b>Un casamiento y una navidad</b>	
Anécdotas de Inés Moyano y Lorena Tello.....	Pág. 56

1ª edición de 1000 ejemplares.  
 Se terminó de imprimir en el mes de noviembre  
 de 2010 en los talleres de Gráfica del Sur.  
 ¡Salud!

Sol de Noche es un albergue municipal donde viven entre 40 y 60 adultos en situación de calle que, con cierta rotación, ocupan un espacio del que se apropian y comparten. La experiencia del trabajo realizado en el albergue durante el 2009 por el ciclo [ahora programa] Derecho a la Cultura, nos permitió en 2010 profundizar algunos procesos que ya habíamos iniciado.

A través de diferentes estímulos (testimonios, cuentos, películas, pequeños sketches, etc.) la narración oral, para algunos, y la escritura, para otros, las personas fueron dándose a conocer mientras compartían circunstancialmente una situación de vida. La profundización de lazos y el desarrollo de las capacidades de organización fueron algunos de los ejes que trabajamos en el comedor del albergue todos los miércoles del año.

El resultado fue una cantidad incontable de momentos intensos, de intercambios de historias y un libro con treinta relatos –cuentos, poemas, biografías, canciones– escritos íntegramente por personas que viven o vivieron en el albergue mientras trabajamos entre todos. Como aquella noche helada cuando no teníamos ganas de hacer nada, las manos en los bolsillos, los hombros achicados. Empezamos a hacer palmas para peleársela al frío y con los aplausos armamos un ritmo constante. Calentamos dos minutos, tres, y cuando parecía que el ejercicio terminaba, se paró Nicanor como un blusero del Bronx de Nueva York, e improvisó una canción que nos puso a todos de pie para bailarlo y para transformar un espacio congelado en un anfiteatro espontáneo.

Los invitamos entonces a acercarse a este libro para compartir los relatos de este texto colectivo escrito en los tablones de madera a la espera de la cena y del calor.

Nano Barbieri y Kike Bogni



INTENDENCIA  
*Giacomino*

Secretaría de  
Desarrollo Social y Empleo



UNC  
Universidad  
Nacional  
de Córdoba

SEU

Secretaría  
de Extensión  
Universitaria



PROGRAMA  
DERECHO A LA  
CULTURA