











DE LA VERDAD |

Por Julio Sarris

Hola, soy el que le puso el nombre a este libro que se llama
“Los Ambulantes de la Verdad”. Se me ocurrid este titulo por la
burocracia que hay en la Argentina. Porque después de los cincuenta |
afios nadie te da trabajo y tends que andar de agqui para all4, arrastrando |
la verdad.
Como en el caso miv, por decir. La verdad es que estar de un lado para |
el otro es tan trégico, pero es la realidad, la verdad. Duele, y mucho, por |
eso me tuve que ir de donde estaba. Ahora estoy bien, pero no me
descuido. En la época del praceso era por los militares, ahora es por la
economia mal administrada. Por eso es que el nombre es "Los Ambulantes
de la Verdad®. Porque tampoco nos dan ia oportunidad de tener una
casa y un trabajo, que es lo menos que pedimos.

No escribo nada sobre mi vida porgue serfa mucho, sefior lector. Espero
gue cuando lea este humilde parrafo medite un poco y piense lo gue
pudo haber pasado mi familia que es muy humilde, tan humilde que yo
y mi hermang nos criamos separados. '
















LA TRISTEZA DE UN NiRo

Por Eduards Yers

Me crié en la cordillera, éramos dos hermanos: Eduardo e Isabel,
A los cuatre afos mund nuestro padre y no alcancé a conocerlo.
Trabajdbamos en el campo y mi mamé nos golpeaba 1as manos pa
gue se pase el frio. Era una angustia para nosotros. Mi madre conoci
a un hombre viudo con ocho hijos y se casé con &l Se hizo entonces
més dura 1a vida, é nos golpeaba a nosotros y a sus hijos también, Mi™=
madre se peleaba mucho con éf porqgue tomaba demasiado.

Alos seis aflos me tuve que ir de fa casa. Entonces dormi debajo de un
puente y empecé a trabajar. Empecé trabajando limpiando los bafos
de un tren. Era sufrido porque la sociedad te discrimina. Después
trabajé en el campo con un agrénomo. La suftl bastante y ahi me volvi
seco, no hablaba méas. Mas tarde conocl a Gastén que fue como un
padre para mi. Me ensefid mucho, trabajé en |a casa de é| en Santiago
de Chile.

Fui creciendo y después entrd el proceso militar y me Hlevaron
para ef ejército, No cumplimos y nos llevaren a las Torres del
el Paine, cerca de a Patagonia, en Chile, Alld hubo mucha
tortura, todos los dias morfa un compafero, Nos sacaban
desnudes, nos hacian patinar y nos golpeaban. En una
habitacidn pequefia nos tiraban gotas de agua hielo en la
cabeza y eso te afecta mucho al cerebro. Un dia nos
rebelamos, éramos cuatro o cinco. Ellos tomaban
whisky. Volaron las balas y murieron
algunos. Después llegamos a un acuerdo
"y nos dieron fa posibilidad de salir del pals:
----- sinos quedabamaos adentro nos matabas —~— -
~ Tuve que salir a Perd y Hegué a Lima, todo a
s dedo. En Perd nos detuvieron porgue crefan
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EL CIELO INALCANZABLE
Por Miguel Valle

Siemnpre guise ser como mi hermano mayor, tan robusto, impoqente
y alto que hasta las hermosas nubes coqueteaban con él. El era
diez afios mayor que yo, me protegia de las tempestades y el
ardiente sol.

En las mafanas, muy temprane, me brindaba un concierto de
alegria con esos pequefios y emplumados instrumentos gque
anidaban en sus fuertes brazos.

Por {as tardes, me regalaba una Huvia de flores que calan suavemente
girando sobre zapatitos de polen.

A la noche, me convidaba pedacites de luna y guifios de
estrelias.

Un dfa vinieron unos animales que jamas hablamos visto por el
lugar, se parecian a nuestras amigos los monos, pero con
menos pelo. Uno de estos seres se acercd a mi hermano
CON Una Cosa muy extrafia entre sus manos, jde prontol, §
esa cosa provista de muchos colmillos,
plateados, empezd a emitir:
i, UN ruido ensordecedor, |
como un truena -«
W, de tormenta: 4




veraniega, pero esa vez el trueno era interminable... En un instante, esa cosa
con forma de lengua con colmillos giratorios empezd a introducirse en la
barriga de mi hermano. El Horé lagrimas de pajaros que hufan a todas
direcciones y las pequefias chispas de su alma de madera me flechaban
como agujas disparadas desde el fondo del dolor.

En poco tiempo ef tembloroso ruido cesd, el animal de dos patas tomé distancia
y mi hermane lanzé un quejido angustiante que cruzd toda la selva y empezé
a desplomarse en direccién a mi.. yo traté de sostener su calda, pero no tuve
las fuerzas suficientes y perdi cuatro brazos en el intento.

Desde aquél dial el cielo fue més grande para mi, y por mds que yo crecia afio
tras afio, el cielo me era inalcanzable. Tal vez para eso servia, para hacer que
uno crezca. Quizds el secreto de fa felicidad no era alcanzarla sino ir creciendo
en su bldsqueda,

De todos modos me volvi fuerte e inclusc méas alto de lo que fue mi hermano,
aunque no era atractivo para las aves, ya que alguna vez habia perdido cuatro
brazos, en cambio cinco colmenas habian elegido mis seforiales alturas para
poner en funcionamiento sus fabricas de miel.

Las diminutas abejas eran tan laboriosas y agresivas que ya nadie se
acercaba ni a pisar mi sombra.

Vivi algunos afios con estas inquilinas, {muy feministas por cierto)}, hasta que
un dia volvieron esos animales de dos patas que hace muchos afios atrds
habian matado a mi hermano. Ahi estaban, cbservandome a gran distancia.
Fui muy estdpide al pensar que nunca regresarfan, pero a veces el pasado
sélo toma un descanso mientras afila sus dientes para mordernos mejor en el
futuro,

Los bipedos seres amontonaron gran cantidad de ramas secas a mi pie.
Haclan esta ofrenda mortal muy sigilosamente, como si no quisieran alarmar
a los enjambres que se guardaban en las colmenas. Después me rociaron con
un agua oscura, tan oscura como la intencidn gue podia ver en sus ojos. Uno
de elios me arrojo una paquedia chispa de fuego que muy pronto se convirtié
en sébanas abrasadoras que se adhirieron a mi cuerpo. En las colmenas la

mied hervia y en el cielp inalcanzable, una nube alborotada zumbaba su pena.
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LO QUE EUE M1 VDA \

Emilioc Bertolini

Mi vida fue muy sufrida, muy
| laburadora y a la par de mis padres.
{ ¥ tuve una madre que me duré hasta

7/ los noventa y nueve afios que fue el
Gnico sostén de nuestra casa. Yiviamos en Mendoza, en el
departaments de Junin, calle Pensamiento, sin numero.
Después entré 2 trabajar en la bodega Giol casi a los 28 afios y
ahi estuve 14 afios trabajando. Todo lo gue es molienda de lauva
y fraccionarniento,

Vivi en San Luis casi hasta los 34. Trabajaba en los campos,
tractor, pedn de patio, boyere. Van a hacer ocho meses gque estoy
en Cérdoba. Vine porque me gustd. Queria conocer y tener otra
clase de ambiente y encontrar @ mi hermano después de 20
afios. Y lo encontré acd en el albergue. Ahora estd en La Justa.
Somos hermanos por parte de madre. £l era muy sufrido por los
padres que habia tenido y mi madre lo adoptd en San Luis.

Naci el 28 de Octubre de 1351 Siempre conociends amigos.
Nunca me gustd la contra ni tener enemigos. Siempre por {a
derecha, como dice &l dicho,

For Gltimo, gracias a Dios, encontré a los amigos que son
ustedes y todos los compafieros que estan agui presentes y
compartimos el aliento para salir adelante con algo bueno.












Do CRISTéRAL
Por Oriande Zoppl

Me levanté una mafiana, no muy alegre, fui al bafic, me miré en el espejo y
dije: este puede ser tu gran dia. Me bafi€, para colmo no tenia jabon, champd
ni desodorante, nada de nada. Fue una ducha figera. Vesti con mis mejores
pilchas, Escogi mis cosas bajo el brazo y caminé hacia el castilio, Al flegar a la
recepcidn le pregunté a la secretaria por el rey. Me dijo que el rey habfa salido
con varios amigos a cazar y no sabfa a que hora volvia. Y la reina estaba en el
spa solario tomando masajes y tardaria como dos horas. Buene, la esperg, le
dije. En esa larga espera fijé la mirada en la secretaria y me dije recorriendo su
pelo castafio, sus ojos color miel, su boca sexy y sus pechos ysuc..., no es
nada tonto el rey para elegir secretaria.

¥ el riinnnn del comunicador me despertd de ese suefio,

-“Don Cristébal, su majestad fa reina. Lo va a recibir, pase Ud.”

~“Gracias Gracias mi sefiora por recibirme. Ando embobado todo el tiempo. No
como, no duermo, tengn insomnio, veo en ¢l calendario pasar los dias, los
meses y ya falta poco para el 12 de octubre y todavia no he descubierto nada,
por favor su majestad ayddeme”

~“Bueno, bueno, Don Cristébal, cadlmese por favor, jSuélteme! Por favor
suélterne la cintura y las manos, mire sientra el ¢... de mi marido”.

-“OH perdén, es cierto, si el rey nos ve juntos nos raja a los dos. Le dejo las
carpetas con mapas, datos, apuntes y fotos. Me enteré que los portugueses y
los ingleses ya andan por ahi. Podemnos entrar en el primer mundo. Mi sefiors
ya estuvo hablando con los hermanos Pintos, que tienen dos carabelas. Una
no es muy buena y la otra esta anclada en el puerto por problemas de papeles
{trabajo en negro, infracciones por mal estacionamiento y otras pequefieces)
y una tercera que es de Gltima generacidn, pero el banco Santander Riono le
aprobé el crédito. Podemos seguir con algln spensor publicitario. Hay una
marca de gaseosa muy conocida que esta interesada”

La reina le comunicé al rey el plan. El rey con su influencia
soluciont los papeles de los
hermanos Pintos y guedaron
al dia. g

iy



“Mi sefiora, ya que solucionamos todo [gracias]
le pido el Gltimo favor, ¢ no podiamos agregar en el viaje %
algunas cosas? ¢ Unos vinos y algunas mujeres? Son paralos
# muchachos, sabe, el viaje serd largo.

-“No. No, Don Cristébal. Este es un viaje hacia un nuevo continente y no es
el crucero del amor, Recuerde que empefiamos las joyas de s sbuela, por favor
no nos defraude”.

Por fin salimos un dis del afio 1482 de Puerto de Palo. Fue una despedida
fabulosa, una muititud con globos de colores, fuegos artificiales y hasta una
banda musical que fue una alegria total. Un horizonte celeste y el mar
inmenso nos esperaba.

Una tarde, el calor era insoportable, la tripulacidn estaba aburrida y sin ganas
de jugar al bingo y la loterfa. De repente, en un dia como tantos otros, un marinero
subid al palo mayor a divisar algo. Pasaron las horas y se escuchd un grito de
“tierra”.

-‘Ah la miércole”, dijo el barrendero, “si recién terminoe de limpiar”.

-“No boludo, tierra alld en ef horizonte”, le dijo otro marinerc. Fue una alegrfa
total.

En la playa nos esperaba un grupo de natives. Al bajar, Don Cristébal
caminaba con su cabelio largo y una pollerita y un nativo exclamd de repente:
"cqué precisa la sefiorita?”. Don Cristébal le respondid furioso: “Sefiora las
pelotas”.

Entonces, para solucionar ese momento, un sacerdote le respondid: “venimos
en el nombre de la cruz” y otro nativo despistado se pard y le dijo: “0h no, otra
marca de gasensa mas”,

Nos saludamos amigablemente e intercambiamos regalos. Don Cristdbal se
alej6 solo del grupo y mird al cielo y dio gracias al sefior, -

- "He descubierto el paralso terrenal”, dijo.

[No hay casualidad, sino que hay un destino]. | A
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PREVENCION ¥ RESPETO POR LA VIDA
Por Walter Peraita

¢ Sabla usted que el 70 por ciento de los accidentes
ocurren en motocicletas?

¢ ¥ gue el resto es en automoviles?

La mayoria de éstos son mortales

y el resto con secuelas
que gquedan para toda fa vida,

La mayoria es porgue se olvidan
gl casco
o bien por diversas razonhes.
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UN PASO ATRAS OBLIGADO
Por Moni Farfan

No es tan malo como se piensa. Con todos 10s miedos gue no dejan pensar en
otra salida que no existe, las posibilidades se agotan. Y cuando lega e
momento, no queds otro caming.

Ya pasé este caming, lo conozco, es ir hacia atrds y no quiero volver. No quiero
volver atrds i no puedo resistirlo. Todos esos pensamientos juntos, mas fos
recuerdos buenos Y malos se me cruzan, Volver a comenzar sin tocar el fondo,
sin tocar el fondo del piso. £l fondo del piso es fa calle como hogar, vivir comgo
se pueda y con las necesidades esenciales olvidadas. Comer, dormir, vestinte.
Si conocés Ia calle, sabés como conseguir cada una de elias. Pidiendo,
buscando en lo que no sirve de los demas, o a veces el suefio en refugios
improvisados {donde haya luz}. Donde pase gente, cubrirte entero e rostro
para gue no te vean. 505 un fantasma nocturne, con mas miedo que el peor de
los asustados.

{lue nadie te despierte antes de la madrugada a patadas, u ofreciéndote algo
a cambio de algo. Pasa la madrugada y el frio te despierta. Buscds otro lugar
caliente dos horas antes de que salga el sol, alguna iglesia y, entre cabezazos
de suefio, eschuchds los salmos cantados. Luego, algunas ldgrimas caen de
pensar que es otro dia més y estoy en el mismo lugar.




Se me habfa olvidado que muchos salimos, yo salf y me promet{ no volver.
Perc Ia vida es incierta y no $€ por gué antes de caer al piso, busqué el pass
anterior. ;Habifa side vida lo anterior? Ya habia salide al caming, volvi, y ahora
5igo con ¢l paso gue viene, hay un refugic, necesiio tiempo, necesiio pelear
una oportunidad y mi paso atras vale la pena.
Hoy estoy en este lugar de rostros conocidos y desconocidos. No se qué te
hermana por instantes y el miedo se va. Ya casi no importa lo perdido y volver
hace que recuerde que no cai al fondo. Que no es lo mismo, gue estoy
luchando. Y a veces un paso atrds de una vida puede ser lo mejor y puede
ayudar a recordar quiénes son sin nada material que entregar, Un saludo, un
compartir, un buen dia. El agradecer cada dfa el no estar sols, donde todo el
mundo creo que estd solo,
No hay malo ni bueno, solo aceptar cdmo vienen las cosas, tal como somos.
Me guedan unos dias mas para voiver a mi vida y pienso que dios quiso gue
; recordara un paso atrds para dar dos pasos fuertes
y bien pisados hacia delante.
Gracias por todos estos rostros,
por todas estas vidas y
por toda la gracia de ayudar.

!
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UN BANQUETE DE VINO
Por Orlando Zoppi

Pan y vino para mi comunidn,
un banquete de amor,
la madrugada

y un rescoldo de sol en
la mirada.

Cuatro gotas de vino
y la pasion,

td eres el crisol de
mi cancidn.

El agua habil de mi filigrana
ese pincel de dios que
en mi desgrana

la soledad en perlas de emoci6n.

Te he amado

adn antes de saber de ti.
34



Desde la eterna inmensidad
' yo vengo

de genes de vibracidn

atu silencio.

Yjunto ati,

en |a noche del fogdn
voy ensamblando rimas
que te vendo

como gramos de uvas
de mi parral.

Nadle

lm i35






EL SALTO
Por Miguel Valle

Mi mundo era ovalado, rigido y ajustado. Los mundos de mis hermanos eran
igual de incémodos, aunque no los vefa, podia presentirlos. Era bastante
seguro ahl adentro, no lo niego, pero no podia ni estirar una pata. Cierto dia
ese mundo me quedd pequefio, tan pequefio que me asfixiaba y las contracturas
eran terribles. Rompi mi atmésfera y el mundo se me abrid a pedazos.

Primero reconoci a mamd, tenia una aguda mirada, retiré los escombros de mi
mundo anterior Y me convidd una lombriz todavfa viva. Luego conocl a mis
dos hermanos: Pipo y Pipi.

La vida al lado de mamé era tibia y llena de gusanos. En ese lecho de paja
pasé mis mejores dias, ademds era mucho més cémodo y divertido que mi
primer mundo. También pasamos grandes sustos, como aquel dia en que una
culebra se devor6 a Pipo. Por fortuna mama llegd a tiempo para ahuyentarala
sanguinaria pues sino Pipi y yo hubiésemos corrido la misma suerte,

Cuando go ya dominaba las claves del movimiento pasé algo extrafio e
inesperado, mama comenz6 a venir cada vez menos a casa |1| la provisi6n de
comida ya no era tan generosa. Una noche ella no volvid II.j a

dijeron que ya no volveria. Me acurruqué lo méas que pude all
dormimos mirando ¢c6mo las ramas saludaban a la luna.

s estrellas me
ado de Pipiy nos

Al dia siguiente el buche ya no tenia reservas. Por largo tiempo Pipi y yo gritamos
al cielo llamando a mamé pero fue indtil, entonces comprendi que yo debia
intentar hacer uno de esos misteriosos viajes que mamd hacia a los suburbios
de las lombrices.

Me asomé al borde del nido y me descubri a una gran altura, jcon razén no
venian muchas visitas! Inspeccioné el tronco y en ese momento alguien
ascendia lentamente., ;Si!, era ella, habia vuelto, la culebra que se comié a Pipo
venia ahora devordndose centimetro a centimetro la esperanza de vivir.

Pipi era la mayor, tenfa un abrigo mucho mejor que el mio por eso encaré la
situacién mas decididamente; se equilibré al borde del nido y sin dudarlo se

lanzd al infinito... asi salvo su vida, haciendo escala por las copas de los arboles.

Después llegé mi turno. No habfa mucho que pensar... debfa dar el gran salto a
la vida. La cabeza venenosa ya estaba en el nido y pude respirar su mortal
aliento. Desplegué mis alitas a la primera experiencia de conquistar el cielo,
pero la naturaleza me golped con su pufio selectivo y todo mi ser fue
desplomandose hacia abajo en una caida mortifera, cada rama en el camino
dividia mis huesos y mis suefios me abandonaron justo antes de estrellarme
contra el suelo. En mi Gitimo segundo de vida sélo vi los viejos pedacitos de mi
primer mundo.
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CARBONILLA Y MANOTON DE 0S0

Por Nicanor Jerénimo Vega

Cérdoba, centro de la Repuiblica Argentina y centro del humor. Residentes del
Mercado de Abasto. Para conseguir los alimentos y para pernoctar debajo del
puente siempre con buen humor y ocurrencia. Pero, entremos en el ambiente
de ellos.

-Carbonilla: ; Tomamos unos matungos o hacemos yerbeado?

-Manotdn de Oso: ;Si, Carbonilla! Tomemos el yerbeado y vamos a junar qué
nos dan los del Mercado de Abasto. jMe pica el bagre, negro!

-Carbonilla: jund esta tortia y sacale el molde, ¢ qué te parece?

-Manotén de Oso: De diez mas VA, pa * chuparse los dedos.

-Un amigo: jAh, no, guasos! Se la mandaron pa “ |a buzarda de tortia. ;Y para
quebracho, qué?

-Carbonilla: Ya preparé el fuego, limpien la olla que tengo unas cabezas con
condimentos y verduras para darnos un atracan.

Los amigos estaban muy contentos con el festin que se estaban por dar.
Manotén de Oso se iba para lo del Turco para conseguir lo que ellos le llamaban
vermut (vino con coca], unos fiambres, queso y unos panes caseros. Los tres
chiroleaban lindo puertas de taxi en la plaza San Martin.

-Manotén de Oso: Muchachos el morfi ya estd, para chuparse los dedos o se
quedan en llanta.
-Quebracho: Este guaso Carbonilla cocina pa ” los dioses.
-Carbonilla: {Bah!, todavia no han visto nada. A la Petrona de Gandulfo la dejo
muy atras.
-Manotén de Oso: Guaso, esto ta mundial. Hunch, hunch, por favor dame mis.
-Quebracho: Esto se est4 poniendo lindo. Manotén de Oso, tocé la flauta que lo
hacés muy bien.

-Ratén de Iglesia: vaya, vaya, vaya. Siempre caigo justo cuando esta la
comida.
-Quebracho: Lo que me gusta de esta ranchada es que los amigos esta siempre
unidos.
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