

PIERNA
SHARON OLAZAVAL MIRANDA

Nunca podré ser pájaro. Ya tendría una ala rota. Un ave sin ala. Señor, ¿ha visto usted un ave sin ala, una boca sin lengua, un entierro sin muerto? Patético. Absoluta y completamente patético. Hola, señor, me llamo Patética con P de Patricia. ¿Sabe por qué? Porque no tengo pierna teniendo dos, porque no tengo rodilla teniendo dos, porque no tengo danza teniendo cuerpo, no tengo nada teniendo todo. Mire, mire usted, compruebe usted. ¡No me pregunte eso! Ayúdeme, ayúdeme a mutilarlo. Aquí tengo jeringas, bisturíes y un poco de hilo. No, no lo robé, es de mi hermana, estudia medicina. Sí, estudia medicina pero no puede curarme. Nadie puede curarme. Antes de suturar, señor, escarbaremos para encontrar-me qué tengo enterrado en las esquinas de mi pierna. ¡Debemos prevenir que la otra se contagie! Tal vez con una pueda un poco caminar.