
NOTAS PARA JÚPITER 
 

(A modo de Prólogo)
“Algunos poemas fueron escritos como Proyecto �nal del Taller literario de Escritura

Creativa de Pablo Natale (año 2016/2017), en el cual nació gran parte de este
poemario llamado ·Notas para Júpiter·

Otros se fueron escribiendo o apareciendo a lo largo del 2018. Casi siempre son
notas mentales grabadas en el celular. Supongo que tiene que ver con eso que no se
quiere olvidar. Lo que sirve como generador de “algo” (que no se sabe bien qué es) ,

pero de seguro , no se puede guardar.“

FUTURO

Soñé con vos
y con el tiempo

en el pasado.
Podría decirse entonces,

que detrás de mí,
estaban todas las palabras

casi como esperando,
ser piloto

de una nave
Imaginaria.
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DUXOL RRAS

Es sábado por la mañana
nina suena como música de fondo

mañana será domingo
y nina será la �gura

que paseará en la profundidad
de un pasillo a oscuras

sin tocar fondo
sin contención.

Debo ponerme a pintar
es mi tarea pendiente

como todas las cosas que asumo
e intento terminar.

Preparo el escritorio
y entiendo que la soledad

es casi como esa luz
que entra por la ventana

señalándome todo lo que dejé por la mitad.
La pintura se vuelca en el piso

se desparrama
¿Qué es lo que intento salvar?

Diluyente duoxol rras
para remover las capas

acumuladas
como layer �uorescentes

dentro de una carpeta archivada
en la memoria de mi pc

la luz /ahora
es el monitor encendido

nina la chica
que abre y cierra ventanas

en la noche más larga
de alguien

que no encuentra respuestas.
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LA MUERTE SOLA

La tos de mi vecino Gustavo me atormenta
presiento que un día se va atorar

mirando Tinelli
y podría ser casi un acto glorioso.

Primera plana del diario:
“Hombre cincuentón muere atragantado

mientras la Chipi Trouski
desempeñaba su notable
e inmejorable baile hot”.

Después vuelvo a mi
porque soy más egoísta de lo que reconozco

y una voz en o� comienza:
porfa Gus, no te mueras

no cuando esté en mi depto
menos si es lunes por la noche.
Sé que no sabes, pero ese día

el mundo me duele mas de lo normal.
Prometo que la gata no pasa mas a tu balcón

pagarte internet los primeros días del mes
llamar la ambulancia si Pato no está.

Pato es la novia de Gus,
a veces me la encuentro

y la observo,
entre charlas sobre

/que calor insoportable
le hizo caca en el bidet

Si, ya está bien /
Comprendo,

que alguna vez
todos vamos a morir.

Y me pregunto
qué canción escucharemos

mientras nuestros miedos nos abandonan?
O será

la sirena de una ambulancia
llegando de madrugada

a una calle totalmente vacía ?
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CAMUFLAJE

Falta una hora y cuarenta y tres minutos
para poder dormir.
No sé cuanto falta

para ser
la que no le importe nada

y que no se note.

EL TELEVISOR ESTÁ ENCENDIDO

Recuerdo llegar
a una casa vacía,

apagar la tele:
Preguntarme,

¿Cuánto durará el silencio?
Hay una voz

que se parece a la tuya.
Pasaron tres años,

junto a todas las cosas
que no entiendo.

CARLA

se saca la remera
se queda en bombacha

se tira en la arena
me pasa la cerveza y sonríe

tengo que fabricar un castillo de arena
y de espejos

donde Carla sea la reina Inca
y haya colores por todos lados

Carla es la reina Inca
y le dice a Cami

“vamos a caminar por la orilla del río”
y se alejan las dos

yo sigo tomando cerveza
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debajo de una sombrilla
con un mameluco

nadie quiere pasear con alguien q usa mameluco
entonces me saco el mameluco

observo mi piel
le digo al sol

“perdón nunca voy a poder ser tu reina”.

HOY TUVE QUE VIAJAR DE NUEVO

al lado me tocó un anciano
que roncaba jevi metal mal

mandé codazos y el tipo como si nada
estamos rodeados de gente

q nunca dice nada
y yo solo quería mirar la carretera tranquila

e intentar escribir algo sobre cómo
pensarte fuerte puede parecerse tanto a la oscuridad

y después todo este �ash a contramano.

TRANSFORMERS

No perder el equilibro se anticipa
/nadie lo tiene/

me digo.
Acostumbrarme a no creer en nada

/ahí nunca está la fuerza/
continúo.

Tengo ganas de pegar una piña inmensa
sin reventarme la mano
como en cámara lenta.

El espacio puede ser un molde translúcido
donde no hay rebote:

algo de eso que se va y no vuelve.
Stanley Kubrick diseñó otra luna

solo para poder alcanzarla.
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DESDE EL FIN DEL MUNDO, EN LO SUBTERRÁNEO

Despierto en el altillo
dentro de una casa

arriba de una montaña,
rodeada de muchas más montañas

Intento terminar un cuento
como un e-mail

para entenderme a mi,
pero te escribo a vos

desde el �n del mundo.
Y todo me sale cursi/feo.

borro y dejo,
hojas en blanco.

Le digo a hermana:
‘Vamos a comprar cerveza’

para después bajar,
al garage del tío,

en lo subterráneo.
Rodearnos de latas
y jugo de naranja

y calefacción.
Como odio la calefacción.

Sacamos las silletas
que guarda dentro de un placard,

Conversamos en voz baja
para no despertar a nadie.

(Así también,
se cuentan los secretos )

Y es cuando me doy cuenta,
dentro de un garage,

al que apodamos
‘Nuestro bunker’.

Si esto fuera, realmente
el �n del mundo.

Yo estaría
requete feliz
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de que nos encuentre
allí sentadas,

cada una en su silleta.
Escuchando
como caen

las estrellas,
contra las palabras.

LAST YEAR

fue como la noticia
del 19 de diciembre pasado,

cuando en el desierto de Sahara
un día nevó.

o cómo la tarde en que llegue a casa
y mi gato escapista

había logrado
su preciado cometido.

el año, el último
el de todos los eclipses

que no pudieron ser.
las lluvias de enero febrero abril

las horas
que nos lastimaron

las piedras en los parabrisas
la chica a quien dije, ya no
la suma de tantos secretos

los discos de carreteras
las canciones de esos discos

shu�e
road

mode repeat
el espacio diminuto entre dos líneas amarillas

Stravinsky haciéndose el tecno.
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DUNNO

Está bien rendirse
un segundo antes de decir
esta batalla, no es la mía .

Estamos en tiempos de luces de colores.
que para todos los problemas,

todos los días.
Hace tiempo dejamos de admirar

los fuegos arti�ciales
�ashear bomba molotov

es más lo que pinta .
Acá también había que cuestionarlo todo.

Esto era una �esta,
pensé que sabías.

PARALAJE

El sonido de las cosas
cuando pasan es

un auto cruzando la avenida
una mañana de lluvia

a 60 kilómetros por hora.
Meterse bajo la ducha

que justo se corte la luz
creer que los ojos aún
permanecen cerrados

darse cuenta
que no.
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ESTRELLAS FUGACES

Una amiga
cierra el portón del pasillo

que da a su casa
a la que llamamos

vecindad.
Ahí existe un árbol de mandarinas

es otoño
aunque descubrí que abril

se fue hace casi un año.
Lo extraño de las cosas

que no sabemos
es el momento en que uno las presencia.

Nunca vi una estrella fugaz
me di cuenta

cuando miré el cielo
y pasaba el avión

ese que dibuja blanco.
Tenía una bolsa de mandarinas

en una mano
y toda mi inocencia

hecha un linyera.
Necesitaba gritar:

¡¡Creo en la oscuridad!!
�rme segura y seria

como quien encuentra
su dignidad

en la tienda más cercana
comprando lucecitas

prende y apaga.
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VACACIONES II

Ese día el agua había sobrepasado el cordón de vereda.
El porche de mi no casa también se inundó.

Quise avisarte: Algo cambió.
Y así fue, opté por el silencio.

Sujeté las ojotas bajo el brazo derecho,
abrí la puerta para observar por varios segundos

la escultura de piedra
aún �rme en el barro.

Di la vuelta manzana hasta toparme con un mural,
esos que se arman de a pedacitos,

con restos de.
Un chico, en moto, pasaba creyéndose surfer,

tenía unas ganas de frenarlo y decirle:
‘Vos seguro que tampoco te hundís’

Pero no hice nada.
De repente comenzó a llover más fuerte.

Surfer desde lejos gritó :
Estas bien?!!

Levante la mano, todo oscilaba entre un
hola/chau/vení/pará.

No sabía como explicarle
que yo también estaba bastante rota,

pero no quería formar parte
de ningún rompecabezas.
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DIABLO DÉBIL

Mientras estamos pendientes de cómo llenar vacíos,
tras la puerta de algún departamento

alguien dice no, no te vayas.
En el acá y ahora de todos felices

yo instalé una aplicación
que me recuerda tomar agua.

Mil quinientos mililitros por día para estar saludable.
Me gustaría que juntar fuerzas

sea algo tan fácil
a como cuestan las �exiones de brazo.
También que el alcohol sea hidratante,

que no vine para entender todo lo q te pasa.
Dejar de amortiguar las faltas con silencio,

poder decir:
Fue un día de sol o de porquería común,

al menos tendí la ropa.
Creí que era domingo, pero es sábado
creí que habías cambiado, y no pasó..

ME CUENTAN UNA HISTORIA QUE NO ALCANZO A VER

Bajo del colectivo y quedo mirando la avenida,
mi mamá cuando pudo tener su casa

también eligió una avenida.
Todo podría resumirse así:

pasamos años lastimandonos
hasta encontrar ese lugar,

nuestra vía de escape.

-Jimena Toledo-
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