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LOS LADRILLOS MO JADOS

Si se hacian las tres y treinta y cinco ya llegaba tarde. La tltima vez que vi la hora eran las tres y
veintisiete. Subi la escalera corriendo, la planta de mis pies en la suela de mis zapatos hicieron un
torbellino de tambores al golpear cada escalén. Esas cosas mundanas diarias y el trajin del dia a dia
mantienen mi cabeza ocupada. Algo que agradezco porque me impiden pensar en otras cosas.
Las botas de lluvia, la campera y la mochila. Sali de mi casa y el airecito corria fresco entre las calles del
barrio. Se veia el cielo claro porque las casas atin son chatas, y la civilizacion todavia deja esos
recovecos despejados que permiten ver el sol. La resolana estaba celeste y amarilla a la vez. Los
charcos humedecian el asfalto y la vereda.

Sali antes de las tres y treinta y cinco porque llegué justo y pasé el colectivo que me llevaba. Consegui
asiento y paseé con mi mirada por la ventana empanada.

El dia que era claro calmé su impetu y dejo a las nubes pasearse. A veces, la ciudad es una palabra
muy fuerte para algunas personas... muchos escritores no tienen respeto. Las nubes proyectaron sus
sombras pero sin dejar ir la luminosidad de las tres y media de la tarde. Luego, el semaforo toco en
rojo en una esquina, se detuvo el d6mnibus, se detuvo el tiempo.

Yo venia paseando al ritmo de su recorrido, y mi paseo también se detuvo. Una casa mostraba el rojo
de sus ladrillos muy fuerte por la tenacidad de la lluvia. En realidad quiero decir que detuve mi
mirada en los ladrillos, habia una acumulaciéon de ladrillos sobre la vereda, cerca de otra acumulacién
de arena. Ambas colinas de acumulaciones estaban ahi, himedas, y consecuentemente sus colores
estaban distorsionados y yo sonrei. No pensé en nada, pero mi vista se agudizaba y paseé también
entre los ladrillos y los pedazos rotos que pierden su forma de prisma para parecerse un poco mas a
las piedras. Subi con mi mirada por una escalerita pequefia que formaron unos cuantos pedazos.
Sobre un ladrillo mojado habia un ser muy pequeno, parado, alzando su mano, mirandome. De
pronto detuve mi mirada mas sagazmente, ain no comprendia. Me saludo un rato largo y yo no
respondi porque ante esas cosas uno nunca sabe qué responder. Y también, la verdad es que ante
esas cosas uno es casi siempre un mal educado. No pude distinguir sus facciones y hubiese amado
poder hacerlo para registrar la cara de su gesto amable. Salieron otros pequefios hombrecitos de atras
de otros ladrillos, uno era atn mas pequefo que el resto, parecia un nifio. Todos alzaron sus manos
saludando, y yo veia agitarse sus brazos. El motor del 6mnibus comenzé a vibrar, y de pronto estaba
avanzando. Abandoné la mirada serenay con la mano los saludé rapido, antes que se acabara el
tiempo. Noté en sus caras un gesto de alegria. Sus siluetas pequefas me hacian sonreiry sus
viviendas rojas mojadas creaban un recuerdo de nifiez austero y hermoso.

Arrancé el colectivo y la vida siguio su cauce, como el recorrido.

- Paz Herrera -
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