
LA SUSTENTABILIDAD DE LOS PÁJAROS

 La sustentabilidad de los pájaros 
Conté 

un pájaro volando cada cuatro segundos. 
A veces pasaban más de diez 

y no veía ninguno. Pero 
para brindar una estadística optimista, 

elegí apuntar: 
un pájaro volando cada cuatro segundos. 

El sol encandilaba. 
Empecé a contar pájaros 

porque 
ya había almorzado, 

bastante bien. 
Miraba por la ventana 

y 
todo me parecía espantoso. 
Había demasiado cemento 

y 
pocos árboles. 

Pensaba lo lindo que son los árboles, 
como elemento estético, 

digo, 
bien podrían los árboles "ponerse de moda" 

y así 
el mundo se equilibraría 

un poco más 
entre poder y sustentabilidad. Entonces 

vería, 
por ejemplo, 

veinte pájaros por segundo. 
Yo había almorzado, 

bastante bien, 
fui hasta el mostrador 

y 
le dije a la señora 

que 
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la comida me 
había parecido 

simple, buena y rica 
y 

la felicité. Entonces 
la señora, 
que tenía 

los ojos, los pómulos y la boca 
caídos, 

como si hiciera diez años que no sonreía, 
me miró, 

hizo una mueca de alivio 
y 

me dijo: ¿viste?. 
Estaba en una localidad que tenía nombre de 

santo. 
Una vez me había enamorado 

de alguien 
del mismo 
nombre. 

Conmigo fue 
cobarde, 

de modo que santidad 
no le cabía. 

Se había sentido perturbado 
por cierto lazo 
de parentesco 

ligero. Un 
detalle insigni�cante. 

Su nombre podía relacionarse con 
un embutido 

y 
ese día recordé 

que se había hecho 
vegano. 

Yo había almorzado, bastante bien, 
estaba en una ciudad 

agrícola ganadera 
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y allí 
los animales 

eran alimentados con mezclas raras 
en hacinados criaderos 

y 
todo 

cereal, legumbre y vegetal 
era rociado con un 

veneno 
que se había 

prohibido 
en los países llamados 

primermundistas 
pero que en Argentina 
como en otros países 

subdesarrollados 
tenía vigencia 

plena 
aún cuando sobraba 

evidencia 
de que dicho 
"producto" 

causaba 
cáncer 

y 
cáncer era 

la segunda causa de muerte en ese país 
y 

uno de cada tres o 
siete de cada diez o 

veinte de cada cien personas 
(según la localidad 

y 
la rigurosidad estadística) 

lo padecía. 
Pero 

yo no quería pensar en nada de eso. Entonces 
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miraba por la ventana. Y 
todo me parecía espantoso. 
Vi un cartel del diario local, 

estaba oxidado y 
la tipografía había quedado vieja. 

- Gabriela Martini-
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