
LA CITA

Acepto tomar algo con vos.
Me podes buscar a esa hora.

Me esperaras mientras cierro la puerta de mi casa, 
y me verás caminar hacia tu encuentro.

Reiremos, beberemos.
Me contaras sobre tu vida y yo escucharé atenta,

hasta que me atrape algún pensamiento;
mi sonrisa se encogerá,

y vos seguirás hablándome 
mientras sigo con la vista tus expresiones,

la manera en la que gesticulas.
Sonreiré.

Sacaré un cigarrillo, y me mirarás con un dejo de disgusto
(no te gustan las mujeres que fuman);

pero no me dirás nada,
sonreirás con cierto desagrado y te ofrecerás a buscarme fuego.

.
Pedirás otra botella de vino, y yo beberé…

beberé hasta adormecer la suspicacia de algún que otro recuerdo 
distante que atraviesa el lugar.

La incomodidad, la no correspondencia.
La aguda sensación de saber que estoy de paso por allí.

Dolor profundo de vacío momentáneo.
Meceré cada recuerdo en mi cabeza, de un lado a otro,

entre trago y trago.
.

Te ofrecerás para llevarme a casa,
diré que sí.

Entraremos.
Nos besaremos sobre el sillón.

Desabrocharás mi blusa, y dejaré que lo hagas.
Te invitaré a mi cuarto,

a mi cama.

Te desnudaras con cierta velocidad.
Me mirarás con deseo.

Y yo…
y yo…

no estaré allí.

-Agostina Lanzillotta-
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