SIEMBRA ANUAL DE LIBROS

HAMBRE

Carlos Paz en otono es una ciudad tranquila, puede verse en su espejo tal cual es, sin los molestos y necesarios
turistas. El olor a hierba seca danza en la atmosfera soleada, los pasos son lentos, el trato es familiar, todos se
conocen. Berta, como casi siempre, pasea su grotesca redondez por Avenida Carcano. Sale cerca del mediodiay
desayuna café con leche completo con extras de criollitos, lee el diario y se va meneando sus voluminosos gltiteos
con descaro. Don Cosme, duefio de la fabrica de pastas mas importante, la seguia secretamente hace un tiempo.
Quién podia imaginar que el viejo avaro podia verse atraido por algo distinto del dinero. Estaba fascinado con
Berta, con su descaro, con la patoldgica exhibicion que hacia de sus excesos, con ese hilo de baba que le caia de la
comisura de sus labios cuando elegia el menu y que luego se desparramaba por el relieve flaccido de sus senos y
vaya a saber donde terminaba... La deseaba, como nunca habia habia deseado a una mujer. Empezo6 a mandarle
regalos bajo el alias de "amante furioso": pollos con papas, escabeches, pecetos rellenos, trufas, bombas de crema,
lasagnas, alfajores,vinos, espumantes. La gorda nuncale preguntoé al cadete quién era su pantagruélico proveedor.
Un mediodia Don Cosme no aguanté masy se sentd en su mesa. La gorda levanté una ceja y lo miré como perro
hambriento al que le quieren robar el hueso. El le dijo que continuara tranquila, que sélo queria charlar con ella, a
lo que Berta engullo las dos facturas que quedaban, por las dudas. Don Cosme estrend su espiritu galante con
comentarios triviales, viene seguido por acd, qué bien que tiran el café, buena atencion, nada que ver los zdnganos
delafabrica que siempre estan pidiendo aumento, que se vayan sino les gusta, yla infeliz de mi mujer, lo Ginico que
hace es llorar, algiin dia me voy a cansar, hambre, no saben lo que es el hambre, hambre teniamos cuando éramos
chicos..."Hambre de vos tengo"- dijo de repente la gorda. Don Cosme freno su vacuo discursoy sintié como Berta
atrapo sumanoysin esperar respuesta lo arranco del bar como una tromba porla calle. No lo solté ni un instante,
Don Cosme sentia que las venas le estallaban, y el corazén, como le latia el corazén, habia llegado el momento de
conocerla pero no era asi, no era lo que él habia sofiado, se estaba quedando sin aliento yla gorda no paraba, tenia
una fuerza descomunal, hubiera tenido que pedir ayuda pero a quién, se dio cuenta que tenia miedo por primera
vez tenia miedo y tenia miedo de una mujer, "hambre de vos tengo" qué habia querido decir con eso, qué mujer,
cémo serd en la cama esta potrayhace cuanto que no la pongo, me va a reventar la mano por dios que lleguemos a
algiinladono puedo mas!! Llegaron a su casayunavezadentro, cerré la puerta con doble cerraduraylo tir6 sobre la
cama. Alborde delaslagrimas, Don Cosme vio como Berta, en un cambio radical de ritmo, prendié un sahumerioy
comenzo a desvestirse lentamente, desabroché su pantalon con sensualidad ylo dejé caer, se acaricié el torsoyla
cabeza, despeinandose provocativamente. Embriagado de patchouliysudor Don Cosme vivio la gloria del éxtasis,
hasta que el corpifio de encaje rojo liberd sus senos gigantes que fueron a parar justo sobre su rostro. Berta se tird
sobre él, corcoveando como un batracio gelatinoso aplasto su cabeza con safia ahogando sus gritos desesperados,
aullé como perra en celo ylo mordioé en sus brazos hasta abrir sus arterias, lamid su sangre y se extendio a su lado,
haciendo dibujitos sobre el cuerpo frio de Don Cosme.

Aldiasiguiente, Berta salio a pasearsu grotesca redondez por Avenida Carcano, como casi siempre.

-Carmen Castellan-
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