
EL POR QUÉ DE SU SILENCIO 

La voz de Conci, que en realidad se llama  Conchetta pero se lo tiene 

prohibido decir a la familia, menos al marido que así la llama cuando 

está algo mimoso, se escuchó estridente cómo siempre. 

-Giuseppe, traete un vino del sótano y, y algo para picar, y algunas 

cebollas del huerto y…. 

-Espera un poco mujer, tengo muchas  cosas que hacer. 

Mientras murmura una cadena de maldiciones por los pedidos, 

acomoda jactancioso un puñado de bulbos bajo el alero. Los pone allí  

para que se terminen de secar y guardar hasta la próxima primavera, 

hora de sembrarlos. 

Giuseppe es quintero , oficio que pasó de algún  abuelo , pero él ,tiene 

el don , la voluntad y la paciencia necesaria para saber cruzar, 

polinizar, injertar, cuanta planta exista y ser premiado por sus 

creaciones; como lo fue este último año por sus gladiolos .Fueron los 

más altos, coloridos y brillantes nacidos de esos bulbos que guarda 

celosamente. 

¡Qué comilona fue el festejo! vino casero, salames y chorizos, pura 

tradición, también premiados en sus categorías. El acordeón y las 

canzonetas cantadas a coro hacían de fondo mientras  algunos se 

animaban a bailar. 

 Se iba relamiendo mientras recordaba el encuentro. 

La bronca que lleva bien guardada es la que explota en sus 

maldiciones.  Pudo dar existencia a tantas plantas y la vida le dio una 

sola hija 

Es la que se fue a estudiar medicina a la ciudad y viene esta noche a 

cenar  con un pretendiente. Él sólo espera, como último favor del cielo, 

que no sea negro ni turco.  



Conci trabaja afanosa, la casa reluce y sus ollas borbotean. 

 El aroma a la salsa hecha con verduras frescas lo inunda todo mientras 

los fideos recién amasados se orean esperando su turno. 

 Dándole más importancia a la reunión se decidió sacar su mantel 

blanco, el que ella misma bordó con tanto esmero, sentada bajo el 

parral, a punto cruz, cuando estaba de novia. 

Pasada la primera y muy fuerte impresión, los saludos obligados, ojos 

que se cruzan y nada más, gestos que se disimulan, llegó  el vino, la 

bondiola, el pan casero cortado a cuchillo contra el pecho y luego el 

plato principal; pasta con tuco y el postre preferido de su marido: 

duraznos cortados a punto y dormidos un año entero en grapa y miel. 

Agradecidos por tantos agasajos los jóvenes se van a dormir  en 

cuartos separados, por supuesto, mañana tendrán mucho de que 

conversar.  

Esa noche, Giuseppe mientras se quitaba las botas, como un cumplido 

le dice a su mujer 

 -Concheta, haces salsas ricas, pero hoy te pasaste.  

-Lo hice con esas cebollitas tan lindas que me dejaste colgadas  en el 

alero, no me hicieron llorar como las otras. 

Hasta hoy, nadie sabe porque Giuseppe no le dirigió más la palabra a 

su mujer. No participó en concurso alguno. 

 Ni el cura logró sacarle una palabra. 

 Todos especulan, que es, porque su única hija, se casó con el haitiano 

nomás. 

 

                                                                           Teté Sanvelli 



 

    

 

 


