El fatbol en el barrio

Alla al fondo de Ampliacion América, lindando con Villa Azalais, nuestra cuadra “la calle
6” fue convertida en cancha de fatbol a lo largo de nuestra nifiez. Todos los dias jugdbamos
a la pelota. Teniamos opciones de juego dependiendo de cuantos jugadores fuéramos:
penales, gol entra, el veinticinco, al medio. La calle de tierra favorecia nuestra actividad.

Cuando el nimero de jugadores daba para un partido la cancha se extendia hasta abarcar la
longitud de cinco o seis casas de proa a popa.

En una de las casas montaba guardia un fatidico personaje, agazapada, esperando el error,
desde nuestra inocencia infantil la llamébamos: la vieja culiada.

— Si cae la pelota en mi casa no se las devuelvo, eh, ya les dije— salia a gritarnos su
maldad.

Muchisimos esféricos perdimos producto de nuestra ineficacia, el destino de las pelotas
confiscadas era tema de discusion permanente. ¢ Las prendia fuego? ¢ Las venderia? La mujer
no tenia hijos ni se le conocia familia pero alguien juraba saber de unos sobrinos en el
Marqués que eran los beneficiarios de nuestras malas jugadas.

Perder la pelota significaba el fin del partido, nos dispersdbamos meditando la jugada y
castigando al sefialado como culpable de haberla tirado a la casa de nuestro personaje.

Esta costumbre de jugar en la calle no era exclusiva de nuestra cuadra. Muchos grupos de
nifios repetian el ritual. A veces se daban partidos calle contra calle, se jugaba ese dia con
otra seriedad. Se asumian roles y responsabilidades, eran unos partidazos. Estaban los de la
calle siete, los de la ocho, la costanera, los del playon.

Hubo un partido memorable. Nosotros contra la costanera, de locales en nuestra cuadra. Ellos
siempre tenian buen equipo. A los demés les ganabamos bastante seguido, pero con la
costanera era muy parejo. Ese dia estabamos dos a dos, intenso, raspado. Encara por izquierda
Nico, gran jugador de ellos y sale a cruzarlo el Pupi, gran jugador nuestro. El Nico la adelanta
un poco de mas y le permite llegar justo a tapar a nuestro defensor. La pelota se elevo y en
una curva extrafia enfil6 directa a la casa de nuestra enemiga. En el mismo instante se abre
la puerta y sale la vieja sale; estaba espiando el partido, acechante. La pelota rebota en varios
lugares de su porsche y le queda a los pies, servida. La vieja se relamia. Todos boquiabiertos,
inmoviles. Todos menos el Nico. Saltd la verja y al caer, ya en propiedad privada, quedd
frente a frente con la sefiora, la pelota al medio. Cuando ya se agachaba esta mujer a recoger
el tesoro, Nico primero amago salir corriendo hacia la izquierda pero quedd en el mismo
lugar. La maniobra hizo que la vieja abriera un poquito las piernas y el Nico le tir6 un cafio
pisado con la suela de la zurda. Entr6 limpita. jOle! Gritamos todos a la vez. Lo vimos, ya
en otro plano, rodear a la mujer, alzar la pelota y saltar la verja nuevamente, heroico e
historico. La vieja se metid casi corriendo a la casa y pegé un portazo. El partido siguid igual
de aspero porque siempre nos habiamos respetado mucho.






