SIEMBRA ANUAL DE LIBROS

DOS FANTASMAS

Dos fantasmas bailaban en la cocina; ella tomaba el mango de la sartén mientras el le besaba el cuello por detras.
Se tomaban de las manos y se separaban.
Ella susurraba,
le susurraba a los muebles,
élal sillon que mantiene su forma entre los almohadones.

Dos fantasmas se amaban de noche.
Se los escuchaba confesarse secretos pequeiios del dia: “maté a una araia con la chancleta derecha”; “tocaron el timbre y no abri”; “bebi
té de su taza”; “no descolgué aquél par de medias”...

Ella trepaba el arbol de la mora y desde ahi le arrojaba algunos frutos a él que descansaba en el césped. Parecian adolescentes a lo lejos.
Ella lefa un libro mientras él regaba los helechos, luego empapaba sus manos de agua y con gracia salpicaba la espalda de ella.

Podia escucharlos desde la habitacién contigua.
Habia dias en que sélo me sentaba a escucharlos, abandonando mi rutina de a momentos por perderme en sus voces y sus pasos.

A ellos no les importaba mi voyeurismo inintencional; cuchicheaban a la medianoche sobre mi. Ella trenzaba mis cabellos mientras
dormia, y él bebia el agua del vaso que dejaba en mi mesita.
Entre cuatro paredes estaban ellos dos y yo. Paralelos.
Yo los veia sepia, como salidos de una fotografia antigua. Ellos no se cdmo me veian, nunca les pregunté; no se si les he comentado que
jamas intercambiamos palabra, ni nos cruzamos. Solo nos observabamos entre muebles viejos y lamparas candelabros.

Era la casa de ellos. Alli yo estaba de mas.

Aquella noche, entre el humo del tabaco consumiéndose se escuch6 un portazo, un brusco portazo. No me pregunten como ni por
qué; solo que a partir de ese acontecimiento ella sentada en el sillén espera.

-Agostina Lanzillotta-

Proyecto Puntos de Lectura - 21.D.2018

®
o ©
UNC | Universidad SEU | Secretaria Puntos de

Nacional PJ'IE-IIH_ REFORMA de Extensién oo e Extension

de Cérdoba 1918-2018 Universitaria ® PY UNC




	Página 1

