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Prélogo del Subsecretario de Cultura UNC

Aligual que los otros dos volumenes que componen Crisol de le-
tras, este libro puede ser considerado como un soporte ideado
para la vinculacién entre la Universidad y una parte de la comu-
nidad de la ciudad de Cdérdoba. Crisol de Letras 3 relne textos
de los autores que integran el Taller de Narraciones Colectivas
de la Facultad de Educacién y Salud de la Universidad Provin-
cial de Cérdobay el Taller de Escritura de Fundacién Otium. Los
escritos que lo componen son el producto de transcripciones,
desgravaciones y otros recursos de registro vocal que permi-
tieron a los autores sortear las dificultades que presentan los
métodos tradicionales de escritura a determinadas situaciones
de discapacidad. De este modo, la literatura, pilar indiscutible
de la cultura, se transformd en un valioso instrumento para
lograr que autores noveles puedan dar a conocer su literatura
en un volumen impreso que estara también disponible para su
descarga gratuita y posteriormente sera producido en formato
audiolibro.

Este trabajo se inscribe en uno de los pilares fundamentales de
la Universidad: la practica extensionista. En este sentido, el pre-
sente libro constituye la expresidn material de una dimension
gue lo excede, la que implica la creacion de una experiencia de
conocimiento y trabajo transformadora tanto para la institucion
universitaria como para diferentes sectores de la comunidad.
En este caso, el logro de la inclusidn plena de todas las perso-
nas que habitan nuestra comunidad y el desarrollo de todas las
dimensiones de la vida constituyeron algunos de los objetivos
comunes que posibilitaron este vinculo.

Desde la Subsecretaria de Cultura de la Universidad Nacional de
Cérdoba pensamos que experiencias de este tipo constituyen
un valioso vinculo con la ciudad y la provincia que aloja esta



casa de altos estudios. En nombre de esta Subsecretaria quiero
agradecer a la gran cantidad de personas que participaron de
este proyecto. Lo hicieron desinteresadamente y poniendo lo
mejor de si para hacer posible un objetivo de mucho valor: que
la palabra llegue al otro.

Mgter. Juan Pablo Duarte
Subsecretario de Cultura UNC



Prélogo de la Lic. Liz Tobares coordinadora del PUEE de la
Facultad de Educacion y Salud-UPC”

Me convocan a escribir y pienso “yo soy lectora no escritora”,
y mis lecturas me recuerdan las palabras de Graciela Montes
cuando dice “la practica de la lectura y la practica de la escritu-
ra estdn muy cerca, mas cerca de lo que en general se piensa”
y épor qué lo plantea asi una de las escritoras nacionales mas
exquisitas? (en mi opinidn), porque cuando leemos tomamos la
palabra escrita como propia, la saboreamos, la murmuramos,
la gritamos, la callamos, y quizas la rescribimos al costadito del
libro o del texto.
Entonces de alguna manera nos transformamos en escritores,
y resulta mas sencillo escribir cuando se tiene algo para decir,
cuando nos atrapa alguna significacion; hoy al leerles tengo
algo para decir, para escribir: me atraparon los audios, las voces
y las palabras escritas de cada uno de los escritores y las escri-
toras del taller. Me encuentro frente los textos, los audiotextos,
las palabras escritas en tinta y en relieve y me sorprendo, me
emociono, me transporto y hasta me reconozco en algunos par-
rafos.
Estos textos, escritos de mil maneras posibles encierran histo-
rias, gestos, proyectos, encuentros, sentires y emociones; lo
comun las ganas de contar, de escribir, de participar, de ejercer
sus derechos y lo singular, el modo en que cada uno y cada una
se expresa.

Lic. Liz Tobares



Prélogo de los talleres literarios Travesia 2 Fundacién Otium y Nar-
raciones Colectivas de la Facultad de Educacién y Salud UPC

...ser la fidelidad de un pajaro a su otro pajaro...
Héléne Cixous

La llegada a la escritura

La antologia es el encuentro entre las autoras y autores del taller Nar-
raciones Colectivas de la Facultad de Educacion y Salud de la Uni-
versidad Provincial de Cérdoba, del Taller de Escritura de Travesia |l
(Fundaciéon Otium) y César Olmos. Entre los relatos que confluyen
en este libro, hay palabras sobre los mundos cotidianos de cada qui-
en, universos imaginarios, historias que salen de la tristeza, la pobre-
za o luchas por la memoria, las identidades y los derechos; como
también poemas que rien, con gesto serio. Escrituras que suceden,
lejos de aquella imagen candnica del escritor solitario, aturdido por
sus pensamientos que, luego de grandes trabajos conceptivos, dara a
conocer sus ideas a la humanidad. Por el contrario, muchos de estos
textos han sido primero voz y luego letra, otros manuscritos, cuyos
autores y autoras participaban de una ronda, o apelaban a otros para
transcribir las voces iniciales o formaban parte de esa asamblea men-
tal que llamamos individuo. La antologia entonces es la reunién que
da testimonio sobre multiples modos de llegar a la escritura; como
dijera un tallerista: “un paracaidas en el que todas y todos estamos
adentro”, quizas en alusidn a esa construccién plural, desde el umbral
incierto, maleable a los parametros convencionales de alfabetizacion,
y cuya busqueda de elasticidad colectiva permita reunir sin suprimir
lo singular.

Como no es a priori ninguna identidad y cada quien puede participar
activamente en su definicidn, tampoco es a priori el ser autor: deve-
nimos en autores cuando lo deseamos y nos habilitamos y/o nos ha-
bilitan, cuando nos empoderamos en la lengua y sus manifestaciones
escritas que ya eran nuestras y en sus posibilidades y cuando, del otro



lado, alguien (ahora usted) escucha/lee. Con el privilegio de haber es-
tado cerca del surgimiento de estas escrituras, le invitamos a recorrer
y dejarse recorrer por estos textos.

Lic. Fernanda Levis
Lic. Carolina CAmpora
Dr. Mateo Paganini






Parte 1
Textos del taller de escritura de Fundacion Otium.






La fabrica, trabaja gente que hace pasta para gente pobre. La
sefiora compra pasta para su familia, qué hermosa fabrica y
qué hermoso lugar. Mujer hermosa trabajando, es hermoso
trabajar.

Esteban Parrotti
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El chofer maneja mientras canta. Mientras el chofer sube
pasajeros escucha musica. La mujer sube con el bebé, se va a
la casa del novio. La sefiora, “jcuanta gente en el colectivo!”

Esteban Parrotti
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El zool6gico. Hay muchos animales. El guardia cuida los ani-
males y lleva comida a los pajaros. Cantan en el zoologico.
Cantan en el zooldgico mientras el guardia dice: “jQué her-
mosos pajaritos hay en el zooldgico! jQué hermoso dia! Ten-
go la bolsa llena de maiz para los pajaritos.”

Esteban Parrotti
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El cuarteto siempre fue de Cérdoba y de Argentina también,
se tomaba fernet y gaseosa. Habia varios equipos, Instituto,
Belgrano, Talleres. Habia bandas nuevas: Trulala, Dale Q' va,
Q" Lokura, Desakta-2, Chipote, Euge Quevedo, Magui Olave,
Vale Velasquez, China Romero, El Cheto, El Maxi, Thiago
Griffo, El Toro Quevedo, Ale Ceberio , Fernando Bladys, Ne-
gro Videla, Gary, EL “Potro” Rodrigo, Pablo Rabalozzo, Ulises
Bueno, Walter Olmos, Walter Romero Cachumba, no se olvi-
den de cachumba. La Rumba (son de afuera).

También esta el hermano de Jean Carlos, Norberto de Alkala.
También Megatrack, Katriel Arguello, ese es como Damian
Cordoba, después “Facu” Gutiérrez que era Facu y la fuer-
za, Sabes q” (hay un grupo que se llama asi, le pusieron asi).
Sabroso y La Barra donde canta La Pepa, esta Daniel Guar-
dia, que estaba en la Barra porque se peled con la Pepa. Esta
Lisandro Marquez, Valentina Marquez, Lorena Jiménez, la
hija de La Mona; también esta Banda Mix, La Banda de Carli-
tos, La Banda 21.

Leonardo Correa
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Las mujeres son trabajadoras, manejan trole, taxi juegan al
fatbol, cocinan y cantan también. No hay que tratarlas mal, el
botén anti panico viene de fabrica y se lo dan a las mujeres y
lo tiene la policia, por si termina una mujer golpeada.

Leonardo Correa
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La chica iba caminando. Iba por el camino, iba saliendo.
Después sali6 uno, con el cuerpazo, la empujan, se pega con
algo y cae. Después se vuelve a levantar. Viene el agua y llena
la calle. Viene la parte que canta y la vienen a secuestrar se
escapay la atrapan de nuevo.

Pablo Salas
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Son mujeres, no discriminar. Se cambian el género, hay mu-
jeres que son mujeres, se hace la marcha y van mujeres y las
que se sienten mujeres.

Dos chicas van de la mano. No discriminar. La mujer hay que
respetarla, acompafiarla cuando va al médico.

Pablo Salas
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Bailar cuarteto

papapa papa

el Ale

cantar, tocar

mover la mano asi.
Ahora, escuchar, grabar.

Alejandro Heredia Filtrin
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Papa con comida

papa, pupu.

Otra: el auto, el perro

a comer con el perro Lolo
los dos, yo y el papa

con coca

ihelado!

y en el auto a la casa.

22

Alejandro Heredia Filtrin



Un llavero

para abrir la puerta, ;0 no?
para abrir la puerta de la casa.
Un tigre tiene un diente
tiene un ojo y otro ojo.

Es una hoja

de una planta, ;o no?

Es del otofio

se caen las hojas amarillas
-me gusta el otofio-

se caen las hojas.

Una hoja amarilla.

23

Belén Barrionuevo



Decide trabajar, mozo, parece. Una fuente que lleva, después
de ahi deja la pizza y lomito en la mesa. Trabaja llevando co-
mida a una mesa.

-Hola, buenas noches.

La gente lo saluda con el pufiito. A la noche esta trabajando,
alas 8 se va a trabajar. Conversa en las mesas, después de ahi
se va a verlo a su hijito.

Belén Barrionuevo
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Hay un hombre que lee unos libros, de pasion y amor. Ese
hombre lejano una vez, muy lejano, conocié a una mujer. Se
enamord leyendo un libro de esa mujer. El hombre tiene un
cuerpo hecho un libro, con figuras, se vive por paginas, tiene
muchas cosas bonitas y le gusta volar figuritas de todos colo-
res, palabras de amores. Tiene muchas paginas, lo que dice
ahi es como jugar de amores y de poesia, tiene un cuerpo.

Jennifer Hernandez
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Canto en la ducha

cuando me bafio

el agua esta fresca y calentita:
una magia, magia del amor
hace que se bafie.

Se ensucia el agua y se cambia
pffff, pffff, pfff

como el mar, como las olas.
Las olas y el viento
“sucundun, sucundin

y el ruido del mar...”

En la ducha me bafio

me lavo la cabeza y el cuerpo
se va todo lo feo del pensamiento
pffftfft
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Jennifer Hernandez



Me siento sola, no quiero llegar a los 40 afios y seguir soltera,
y no poder tener hijos, siento que nunca voy a lograrlo, es-
tuve pensando en la justicia igual para todos (no para al-
gunos) No quiero que me llamen solterona. Mi papa se casé
a los 20 y mi mama a los 30 tuvo su primera hija y a los 40
me tuvo a mi.

Silvina Fontanini
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Hacer escritura me hace sentir acompafiada, puedo escribir
lo que siento, etc.

Silvina Fontanini
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Hay distintos tipos de agua, esta el agua turbia que represen-
ta la oscuridad. También esta el agua congelada como tener
una actitud fria y distante como un témpano de hielo.

Pero hay un agua que representa la esperanza, de un mun-
do en paz sin violencia, donde los conflictos se solucionan
mediante el dialogo y no se permita la matanza de civiles y
de nifios y donde no se permita el abuso sexual de mujeres y
nifias: esa es el agua pura.

Pablo Carrizo
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El dia que casi el planeta tierra es aniquilado por
un meteorito

Un dia de primavera el mundo entero amaneci6é con mas de
90 grados de calor, el calor se extendié por varios meses y
la ciudad parecia un horno. El calor era tan sofocante que
las aves se morian y aumentaban de manera preocupante las
muertes de los ciudadanos por deshidratacién.
Preocupados ante la terrible sequia, la OMS mand6 investi-
gar las causas que hacen que el calor fuera inaguantable.

Un dia estaba viendo por el telescopio y vi que en el cielo se
acercaba un enorme meteorito que estaba a punto de cho-
carse contra el planeta Tierra. Se difundié la noticia en todo
el mundo y entraron en panico, pues si el meteorito chocaba
con el planeta Tierra iba a explotar y a desaparecer del uni-
verso entero.

Se selecciond un grupo de astronautas con la misién de
treparse al meteorito, colocar los explosivos, evacuar el me-
teorito y detonarlo para salvar al planeta Tierra.

Yo quedé seleccionado junto con otras cuatro personas para
salvar el planeta Tierra, nos equiparon con trajes resistentes
al calor.

Fuimos en un cohete espacial que aterriz6 en el meteorito,
en el asteroide colocamos las bombas en distintos lugares,
pero tuvimos un inconveniente: cuando estabamos colocan-
do el ultimo explosivo el asteroide se abrié un poco y a uno
de nosotros se le trabo el pie derecho.

Tratamos de liberarlo, pero él dijo:” jNo! {No lo hagas! jDame
el detonador y yo lo haré explotar!”. Muy a pesar nuestro
abandonamos el asteroide y él deton6 y exploto el meteorito.
En la Tierra dijimos que nuestro compafiero atrapado en el
meteorito se sacrifico para salvar el planeta Tierra.
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A nuestro compafiero y a nosotros nos homenajearon como
héroes. Porque muri6 una persona pero se salvaron miles de
vidas.

Pablo Carrizo
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PARTE 2

Textos del Taller de Narraciones Colectivas .
Facultad de Educacién y Salud. UPC

Autoras y autores:
Silvina Fontanini
Pablo Ramos
Carolina Dalle Mura
Verdnica Ujaldon
Juan Manuel Cabrera
Maximiliano Bénejam
Estrella Lorena Mauas
Maria Elena Karqui
Rosana Paola Poblacion
Marisa Alejandra Carballo
Alexis, Fabricius
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Despedida

Cuando uno despide a un ser querido
siente nostalgia, tristeza
y que el otro estd en paz.

Alrededor hay mucha gente
y todos van al cementerio a llevarlo.

Hay personas que nos recuerdan cdmo fuimos
felices, alegres, queridos por todos los vecinos.

Uno ya se vay queda la familia

con los hijos y los nietos
recordando que ya no estas en la casa.
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Homenaje a la mujer recordada.

Que haya marchas

que haya respeto

que haya muchos letreros.

Seria como un reclamo

las mujeres salen a hacerse escuchar.

Esa voz llega al gobierno y repercute.

- Las mujeres no pegan a su amante/novio/compafiero.
Los hombres siempre les dicen pavadas, pegan cachetadas,
pifias, se hacen los machitos: eso me da miedo.

- No me gustaria ir a la marcha porque me hace mal.

- No sé por qué me daria miedo, porque no fui nunca,
por eso.

- Cuando estoy en las marchas siento que estoy en una
cancha de futbol,

como cuando Argentina hace un gol, se siente esa energia.
Imaginenlo ;Viste cuando una energia la sentis y te tira para
adelante? Decis: jwuau!
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Memoria

El chico esta pintando una cara

se le perdid un padre o un hermano

iEs tan joven!

Tiene hambre, quiere comer

Abuelos, abuelas, tios

Algunos quieren que vuelvan las politicas de antes, ya hay de-
masiada pobreza, queremos un pais mejor.

Fuego disparan

La compafera desaparecida estaba embarazada

Memoria
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Capaz no

Esta bailando

pensando cdmo puede moverse

mueve las manos

para hacer un gesto no brusco

sino pensativo, sino muy bueno.

El piensa que todo esto

lo puede hacer con amor

para llevarle alegria al publico divertido.
Le sale sangre bailando, se lastimé

se ha desmayado con su sangre, su persona.
Y capaz no? Capaz que si.

Bailarin esclavo.
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Castillo

I

Rey hermoso, el rey y la reina estaban enamorados y vivian
juntos, se casaron y tuvieron hijos.

El hijo del rey es una mujer con alas.

|

La suegra y el rey siempre apuraban a la reina. La suegra pe-
lea, se mete en la pareja - la vieja busca pelea, jvieja jodida! - y
el amigo se suma.
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Hologramas

I

El artesano trabaja haciendo dedales para poner de adorno...
aparte de otras cosas, trabaja para mantener a su familia,
hace muebles de todo tipo para arreglar la casa:

. acomodarla

. pintarla

Estaba vendiendo sus cosas y vino un alud a Brasil y se tuvo
que ir rapido a ver a su familia para saber cémo estaban,
porque se asusto.

iPobre artesano se quedd un dia sin trabajar por la catdstrofe!
Vino un viento fuerte y se hirieron con una piedra

. en la cabeza

. en el mar

Los dedales con cinco o seis ceniceros flotaban en el agua. La
gente se salvé de ahogarse porque los rescaté un playista...
eran como diez o treinta. ...

Eran los afios 50, no habia celulares y aparecié un estudiante
de medicina, lo atendié en una balsa, entonces el médico le
pidi6 el holograma a parte de otros estudios de control...

El artesano se tuvo que hacer un holograma, pero, lamenta-
blemente, fallecid en el acto... era el jefe... fue una victima
de la catdstrofe...
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¢En qué momento tiene tiempo para la familia?
Nunca

. Se divorcid

. Se casé

. Lo echaron con la valija

. Le metieron los cuernos

. Ya no quiso volver con su mujer y sus hijos
o Muerte

. Lo aguanta otra mujer

Colorin colorado este cuento se ha terminado
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La historia de rodar en el tiempo

Es cuando la vida te da vueltas

hacés algo ahora

a uno le suceden cosas

que no quiere

también es cuando rueda sobre los afios
tienen muchos autos las ruedas

un dia miércoles como hoy

mucho trafico

en la mitad de la semana.
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Amores familiares

El cielo es para recordar

estar pensando la noche

ver una estrella

esa persona que vos ves o recordas.
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Se abre la puerta

Alguien esta tocando un piano
que no haya encierro

que puedan salir

qué nadie mas esté encerrado.
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El anciano que recuperd la historia

Le han robado a un anciano, pero no lo han matado, le robar-
on los poemas, los sospechosos divirtiéndose han dejado las
huellas digitales sin querer.

Vienen personas buenas y le recuperan los cuadernos, le ha-
cen una devolucién con la misma frase que empezd el poe-
ma: escondémelos porque me los robo sin darme cuenta.
Las personas ancianas son vulnerables, igual que las perso-
nas con discapacidad.

iDejemos de robarles!
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Sordos cuando quieren

Cada pais tiene su idioma para hablar... cuando nos hablan en
inglés no entendemos nada.

El lenguaje de sefias es un aprendizaje para comunicarnos.
Nos hacemos los sordos cuando no queremos escuchar a
quienes nos dan dérdenes, porque somos adultos y no nifios.
También nos hacemos los sordos cuando no entendemos lo
que nos dicen.
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Parte 3
Textos de César Olmos






De puertas y de suenos

Esta historia ocurrio en la Buenos Aires de 1933.

Clara Ugarte Moreno era una nifia que nacio en el seno de una
de lasfamilias masimportantesy ricas de BuenosAires, de unos
diez afios; sus modales y caminar eran dignos de una varon-
esa, vestidos almidonados, zapatos, y un cuidadoso peinado,
guantes y capelina. Todos los domingos sin falta llegaban a la
catedral, a la misa de once. Alli todos los notables se reunian.
En las escaleras, y junto a las pesadas puertas del templo (im-
ponentes, por cierto) de una madera dura, muy gruesas y con
olor a cedro, incrustados los herrajes de bronce que lucian pa-
lido su brillo, estaba Leticia, una pequeiia mendiga, su espal-
da encorvada descansaba contra la puerta, su vestido sucio y
ajado, sin calzado, la cara marcada por dos hilos negros que
salian de sus ojos y corrian por sus mejillas, mezcla de lagrimas
y tierra.

Clara todos los domingos le extendia una moneda, sin tocarla,
sus padres asi lo exigian, eran las reglas, solo con la punta de los
dedos que cubrian los inmaculados guantes. Un dia, para San
Miguel Arcangel, Clara le extendio junto a las monedas, una
medalla; sin que nadie la viera despacito se quitd los guantes
y rozo las manos de Leticia con la punta de sus dedos, siempre
conuna sonrisa. Leticia la esperaba todos los domingos, y poco
a poco se fueron convirtiendo en amigas.Y asi se fue el tiempo,
pasaron muchos anos. Clara ya grande con hijos y marido, una
mafana sintio un fuerte dolor en el estomago, fue [6gicamente
a ver al doctor, se sentd en la sala de espera, la secre- taria en
su escritorio garabateaba en un papel, en el consultorio se oian
voces que no se entendian, y el ambiente olia a alcohol y a me-
dicamentos mezclados con lavandina. De repente se abre la
puerta, era de color gris perla, como las paredes, como todo el
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lugar, porque era el color que justamente los centros de salud
tenian. Clara oyo su nombre, rapidamente se puso de piey en-
trd al consultorio. Luego de revisarla, la doctora que no le habia
quitado los ojos de encima, le extendid una receta: un tecito
digestivo luego de cada comida, el diagnostico: indigestion por
comer muy rapido. Clara agradecio a la doctora y cuando se di-
rigia a la puerta, y justo antes de abrirla, la doctora le extendid
sumano y tomando las de Clara colocé en ellas un brillante ob-
jeto. Clara se paralizé al reconocer su medalla, se le llenaron
los ojos de lagrimas, la doctora la mird sonriente. Al salir Clara
vio en la puerta una placa, Doctora Leticia Garcia. Desde ese
dia las dos todos los jueves toman el té, charlan y comparten
la vida.
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Los colores de la vida

Una tarde calurosa de enero un artista caminaba por las sie-
rras, buscando el lugar perfecto para plasmar en el lienzo el
hermoso paisaje serrano. El ruido de sus pies entre las piedras
y el calido viento en su cara, le provocaban una extrana alegria.
En un momento detuvo su marcha frente a una hermosa casa
de piedra, buscd una sombra, prepard el atril, puso su lienzo, y
lentamente prepard la paleta, los pinceles y las pinturas, tuvo
en cuenta el encuadre, la luz, inspird profundo, sus pupilas
capturaron la esencia del momento, y se dispuso a pintar. En
ese instante su rostro se transformd, la expresion de sorpresa
y asombro lo dejé inmovil, observo palido como su paleta de
colores solo tenia dos: blanco y negro. Busco los pomos, y aun-
que tenia todo el abanico de colores, todo al momento de to-
car la paleta se hacia blanco y negro. La confusion en su mente
era tal que sus manos temblorosas no acertaban hacer nada, la
desesperacion lo invadid. Sus ojos desorbitados divisaron una
figura sentada sobre una piedra, era una pequena figura de for-
ma humana. Con voz temblorosa pregunto: - buenas tardes,
custed es de por aqui?, el pequeiio hombre sonrid y le dijo: - si,
yo cuido todas las sierras, soy su guardian. -Yo -dijo el pintor-
vine a pintar el paisaje, pero miré lo que pasa, los colores no
estan, es un desastre. Lentamente el pequefio hombre se puso
de pie y se dirigié hacia el pintor, y con mucha tranquilidad le
dijo: - es cierto querido amigo, los colores estan, los tengo yo
en esta bolsa, y se los llevd a mi madre, su nombre es natu-
raleza, ella esta cansada de que ustedes no valoren su belleza,
y hasta a veces la agredan. -Yo no, yo no, yo solo plasmo lo
que veo y me enamoran los colores. —Ya lo sé, es por eso que
quiero que lleves este mensaje: cuiden a mi madre, protéjanla,
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respétenla, y solo asi viviremos en armonia. Saco de su bolsa
un pequeiio frasco, tocd la paleta y de pronto los colores mas
intensos aparecieron: - sigue pintando, termina tu obra.Y de-
saparecio. El pintor termino el cuadro y lo colocé a la entrada
del pueblo, era tan hermoso que todos lo admiraban. El titulo
de esa obra fue “Madre naturaleza”.
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Manos

Hay manos pequenas, y también manos grandes.

Las hay gastadas, y las hay muy suaves.

Unas que acarician, las otras que golpean.

Pero las manos mas lindas eran las de mi madre.

Con olor a comiday a flores recién cortadas.

Caricias en las mananas y consuelo en las tristezas.

Pero también hay malas manos, usadas para hacer dano.
Manos malditas, que ojala nunca existieran.

Guardo como recuerdo, en lo profundo de mi alma, las manos
benditas de aquella que me arrullara.
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En el medio de la vida

Estoy sentado en un banco, en el medio de la vida.

Hacia adelante el futuro, que poco es lo que me intriga.

Y a mi espalda el pasado, que ya vivi, que atesoro en mi me-
moria.

Y al lado mio mi amor, ella solo me mira.

Y estamos los dos sentados en el medio de la vida.
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Cuando los ojos se secan

Hoy escribo estas letras, para mis dos hijas.

Donde les cuento que mis ojos se estan secando.

La visidn se vuelve borrosa y poco clara.

Agradezco haber podido verlas nacer.

Y en mi memoria quedan los detalles de sus rostros.

Y esos pequenios ojitos, que alegres bailaban.

También les digo que no se preocupen.

Que, aunque mis ojos se sequen por completo, el corazon tiene
0j0s.

Ojos que no ven, pero que sienten, y nunca dejaran de mirar.
Y cuando ellas los busquen, solo tienen que mirar también
con su corazon.

Ellos sabran cdmo encontrar esa mirada del alma de su padre,
que las ama.
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Pajaros amarillos

Comienza a clarear en la sierra, y el monstruo no durmio.
Arraso con todo a su paso.

Enloquecido de ira, sube, baja, gira, serpentea, se alimenta del
viento.

Se trepa a cada soplo para poder continuar.

Los hombres en el suelo no ceden ni un centimetro.

Pelean a brazo partido.

El demonio de fuego ataca, no retrocede tampoco.

Los hombres estan luchando, ya casi sin fuerza.

Miran al cielo porque escuchan un rugido.

Son los pajaros amarillos que vienen en su ayuda,

sumandose a la lucha.

Sus panzas pesadas se enfrentan al monstruo que avanza.
Ellos no se intimidan, y dejan caer su carga, como una lanza de
agua que cae y moja la tierra.

Son los aviones hidrantes esos pajaros amarillos.

Que cargan y descargan para debilitar al monstruo.

Este siente cada embate y cede algunos metros.

Sigany sigan luchando valientes aves amarillas.

Tus hermanos desde abajo, con las mejillas rojizas, esperan an-
siosamente una y otra pasada.
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La sierra de luto

La sierra se vistio de luto, un manto negro la cubre.

Es porque murid el ternero, el potrillo, el zorro y la corzuela.

El pajaro también.

Y los que no murieron, deambulan sin sentido por el monte,
también haciendo silencio.

El paisaje estremece, la noche no se anima a cubrir el monte.
La luna cuando sale se esfuerza por alumbrar.

Alo lejos se oye un relincho, la yegua busca a su cria.

Mi rostro deja caer una lagrima, que ruega y cae al suelo.
Ojala el cielo también llore y llore fuerte.

Y esas lagrimas luego de tanta tristeza, traigan de nuevo el
verde y la esperanza a mis sierras.
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La llave de los suenos

Una noche caminaba, por el jardin de los suefios.

A medida que avanzaba veia asombrado a todos mis suefios
cumplidos.

Una alegria inmensa me impulsaba a caminar.

De repente una pared cubierta de hiedras, me corta la marcha.
Entre las enredaderas divisé una puerta antigua, por lo visto
bien

cerrada, y en ella una cerradura.

A esa altura, la intriga me carcomia por saber a donde llevaba.
En un costado, sentado en unassilla, un anciano de pelo blanco
fij6 en mi su mirada.

Yo le pedi amablemente que, sitenia la llave, me abriera.

De repente el anciano sonrid y estas palabras me dijo: queri-
do amigo, del otro lado de la puerta se encuentran los suenos
no cumplidos y yo no tengo la llave, ese objeto tan preciado lo
tienes tu adentro de tu corazon, buscala.

Yo rapido meti la mano en el centro de mi pecho y ahi estaba
la llave, era pequena pero bella y su brillo me cegaba. La tomé
y abri la puerta.

Ahora cruzo la puerta y prometo que al regresar les voy contar,
y sialguien les pregunta digan que yo estoy luchando por cum-
plir mis suefos.
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Luz

Lautaro es un nifo feliz, tiene doce anos. Todas las noches su
mama le lee un cuento, pero cuando la madre va relatando la
historia la voz se le quiebra. Para un instante, suspira y con-
tinva. - Lauti (dice al final) ste apago la luz?, él contesta siem-
pre con una sonrisa: - da lo mismo mama. Ella se estremece
y Lautaro le contesta: - la Unica luz que necesito es la tuya, la
lampara no importa. A ella el dolor le cala el alma, lo arropay le
va contando de colores, y caramelos, de dragones y princesas,
le pinta bellos paisajes donde todo cobra vida, parece todo tan
claro. Lautaro se queda dormido, ella lo estrecha en sus bra-
zos y acomoda su ropa, también el baston blanco, compariero
inseparable. Abandona el cuarto pensando que manana nue-
vamente serd sus ojos para colorearle el mundo. El suefa que
corre, él saltay juega en el parque, duerme siempre tranquiloy
dibuja una sonrisa, ya que ve a través de los ojos de su madre el
mundo y sus maravillas.Y asi el velador no importa, Lautaro lo
sabe bien, esa luz que no se apaga son los ojos de mama.
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Confesion

Una sola copa basté para que, en medio de la fiesta de casa-
miento, Luis gritara su amor prohibido.

Si, una copa de vino, ;qué poder tenia el liquido rojo que olia a
notas de frutas, canela y también madera de roble? ;tal vez es
el espiritu de Dionisio que giraba dentro del cristal?

Roja también quedo la camisa del pufietazo que le dio novio,
partiéndole su labio.

Luis salio de la fiesta herido y avergonzado, pero en su interior
tranquilo. Ya que dijo lo que sentia, con la ayuda del vino, que
fue su companero.

Una copa, solo una copa, basto.
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Beso eterno

Ushuaia, abril de 1982. Era una fria manana de invierno, el
manto blanco cubre la ciudad, el sol comienza a alumbrar.
Elena comienza su dia con los quehaceres de la casa. Carlos,
su marido, apura un café recién hecho, el olor invade la casa.
- ¢;Daniel? -pregunta ella. — No lo sé, salié temprano, supongo
que esta en la playa como todas las mananas. Elena se coloca
su delantal y comienza las tareas, Carlos se va a trabajar, tiene
un puesto en el puerto, - si veo a Daniel lo mando de regreso.
Besa a Elena en los labios y sale de la casa, el frio comienza a
hacerse sentir, todos en la calle de hombros encogidos, en eso
un joven corriendo. Es Daniel, que viene de regreso de la playa.
—Mama, mama buen dia, ;habra café? Sentate que te cuento
algo-. Elena sirve dos tazas y lo mira fijo — decime.

— Mama me voy a Malvinas, esta tarde embarcamos-. Ella se
paraliza, la taza comienza a temblar. — Pero Daniel.

—Shh - la interrumpe — es por la patria mama-. A ella le brillan
los ojos, se pone de pie y lo aprieta fuerte contra su pecho - hi-
jito, Da- nielito mio. Le da un beso en la frente sin saber que era
el Ultimo, el tiempo se detiene. Ella acaricia su pelo, lo mira, re-
pasa cada rasgo de su rostro, Daniel casi ni respira, solo siente
los brazos tibios de su madre. Se quedan asi un rato largo.

— ¢Hablaste con tu papa? - _ si mama, papa ya lo sabia, ano-
che hablamos. Ella se pone en marcha, caramelos, chocolates,
café, medias de lana, todo lo pone en un bolso. Llora en silen-
cio, su corazon parece un reloj descompuesto, los latidos se
escuchan muy fuerte. — Dani! Dani! Ya esta todo listo. — Gracias
mama, bueno me voy-. Abre la puerta, presuroso, y se detiene,
otro abrazo que es eterno. — No llores mama, todo estara bien.
Eso fue lo Ultimo que supo Elena.
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Daniel se quedo en las islas, ni su cuerpo encontraron, parece
que se fundio con la tierra y el hielo. Elena desde ese momen-
to, todas las mananas recorre la playa, saca de la cartera un
pafuelo que besa muy despacito y aprieta entre sus manos, y
cuando nadie la ve se queda inmovil mirando en direccion a las
islas, llenos los ojos de recuerdos de su querido Daniel.
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El reloj del doctor

Cierta noche de inverno, lluviosa y fria. En un pequefio pue-
blo de La Pampa, llamado Jacinto Araoz, llegd un hombre a ca-
ballo a una pequena casa, golped la puerta e instantes después
abrieron. — Buenas noches -dice el hombre- ;estaria el doctor?
—Sisoyyo—dijoun joven, despeinado-.—Perddn silo desperté,
pero mi sefora esta embarazada y no para de gritar, dice que
le duele mucho. — Calmese hombre, respire, déjeme buscar
mis cosas y salimos. Se oy6 un ruido de que juntaban cosas,
al instante el doctor sale — Listo, vamos. Tenia su guardapolvo
puesto y debajo el pijama, y emprendieron los dos a caballo el
camino hacia la casa. De camino el doctor pregunta - ;De cuan-
to esta? - ;Qué? — dijo el paisano. — Su sefora, hombre. — Ahh,
de nueve meses. — Bueno tranquilo todo estara bien, de paso
aproveche y rece para que Dios nos ayude. Llegaron a la hu-
milde casa, el doctor desensilld y rapido entrd. — Buenas noch-
es ;Como se llama? — Amalia — respondié la mujer. - ;Como se
siente? — Mal doctor, los dolores me atormentan. — Deje que la
revise. El marido en el alero no paraba de fumar, salio el doc-
tor y le dijo — Vea, la cosa esta compleja, pero usted me va a
ayudar, tire esa chala y venga adentro, haga lo que yo le digo
y no pregunte. Los dos entraron, el doctor realizé maniobras,
y a las dos horas de estar trabajando se oy6 un llanto, el doc-
tor mira al hombre y le dice — Es un varonazo, felicitaciones!
— Gracias doctor — dijo el hombre entre llantos. - ;Usted como
se llama? — Mi nombre es René. — Pues asi se llamara el nifo.
El doctor se sonrojo — Bueno revisenlo, estén atentos, sefiora
dele de mamar, y cualquier cambio me avisan. El doctor junto
sus cosas, subid al caballo y antes de irse, el hombre salié cor-
riendo — Doctor no tengo dinero para pagar, pero acepte este
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viejo reloj. — De ninguna manera —dijo el doctor. —Acéptelo por
favor, deme la dignidad de poder pagarle. Después de insistir,
el médico recibio el reloj, no era de marca y estaba rayado el
vidrio. El doctor agradecid y se lo colocd en la mufieca. El tiem-
po paso como tormenta de verano, ese doctor resulta que fue
a los Estados Unidos y en una conferencia lo presentaron a
jovenes médicos “Es un honor contar con la presencia del doc-
tor René Jeronimo Favaloro”. El doctor, modesto en su vesti-
menta, comienza a explicar el tema, sefalaba en el pizarrény
todos podian ver en su mufieca el viejo y roto reloj. Al final de
la conferencia, un galeno agradecio su presencia y le entregd
un obsequio, en una caja muy fina. Un reloj de marca Rolex,
bafado en un amarillo y brillante oro — Es para que cambie ese
viejo y gastado reloj — dijo el profesor. El doctor lo mird serio y
le dijo — Un reloj es un reloj, a mi me agrada mucho este reloj,
tan costoso, pero sabe una cosa a este viejo y roto reloj no lo
cambio por nada, el me recuerda miorigen y cada tic toc que se
escucha se asemeja al ritmo de mi corazon, y es la muestra de
amor mas grande que alguna vez recibi, el me recuerda siem-
pre a mi querida Argentina.
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Rosas Rojas

En un pequeno pueblito, muy tranquilo de las sierras, vive Clau-
dia. Una hermosa joven que trabaja en la panaderia del pueblo.
Su aficion son las rosas rojas, las cuales cultiva con gran pa-
ciencia y amor. Una tarde se escucha musica por las calles del
pueblo y una voz propala: “El circo ha llegado al pueblo, no se
pierdan dos funciones diarias solo por una semana. Malabares,
trapecistas, payasos y el mago Miguel. Estan todos invitados”.
A Claudia le gusta la idea, esa tarde se arregla y va a la funcion
del circo, maravillada mira la funcion. De pronto, luego de los
payasos, el presentador irrumpe: "Amigos en esta hermosa
tarde y para cerrar, el mago Miguel”. Aparece la figura de un jo-
ven mago, Claudia lo mira y siente una magica atraccion. Abra-
cadabra y su show comienza, se quita la galera, la toca con su
varita y de su interior saca una rosa roja, Claudia casi da un
grito de felicidad, el mago mira a la gente y al azar escoge a
Claudia para entregarle la rosa, no sin antes quedar aturdido
por la belleza de la joven. Claudia va al circo en cada funcion,
esperando al mago Miguel que saque esa hermosa rosa, pero
las cosas terminan y el circo se va del pueblo. Claudia vuelve
a la panaderia, luego atiende el jardin, pero cuando llega a su
casa su joven amor Miguel la espera con una rosa.
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Viaje a la eternidad

Es la madrugada del martes 20 de junio de 1820, la noche se
esta acabando, una intensa helada se ha cernido sobre Buenos
Aires. En una casa, el iry venir del doctor Joseph Redhead, que
conversa con el padre Villegas, muestran que algo pasa. En el
dormitorio se encuentra un hombre visiblemente desmejora-
do, su tez amarillenta da la certeza de su gravedad, el nombre
de esa persona que esta en la cama es Manuel Belgrano. La
habitacion es modesta, junto a la cama hay dos sillas y un baul,
en su interior un uniforme ajado y sucio, y unas botas peladas,
en la mesa una vela y un vaso con agua. Manuel se queja de
fuertes dolores — ;Falta mucho para que amanezca? — dice con
voz quebrada. — Descanse general — contesta el doctor. El dolor
es intenso y punzante, el doctor llama al cura, Manuel escucha
una voz alejarse -“In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti”.
El dolor desaparece, lenta se abre una puerta, el lugar se llena
de niebla, una mujer vestida de blanco camina a los pies de la
cama y con voz tranquila le habla — Es hora general, levantese
de la cama, mi nombre es libertad y vengo a buscarlo para que
comience su viaje. De golpe Manuel se encuentra de pie junto a
la cama, su uniforme reluce, sus botas brillan. — Acompaneme
—dice ella. Los dos salen al patio, de repente los sorprende la
imagen de un gran barco, el gene-ral mira al sol que se asoma
entre las velas, y antes de poner un pie en el barco dice — Me
voy a la eternidad, tantas luchas, pero todo fue por la patriay lo
volveria a hacer. El general da un suspiro, su sonrisa lo ilumina
—Ya estoy listo, vamos. El ancla se levanta, Manuel Belgrano
comienza su viaje, ladama dice — Desplieguen las velas. Son de
color celeste y blanco.
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Miradas

Era una tarde fria de invierno, la ciudad de a poco retorna a la
calma, y en un banco de la plaza un anciano sentado alimenta
a las palomas. De pronto un joven detiene su presurosa mar-
cha para descansar un poco, se sienta justo al frente, los dos
se miran, no hay palabras. El joven piensa: “Me gustaria des-
cansar, y tener el tiempo para alimentar a las aves”. El anciano
también piensa: "Que rapido se me fue la vida, recuerdo cuan-
do era joven y mi vida era otra, trabajando de aqui para all3,
cuantas veces pasé por esta plaza, pero nunca me detuve por
las obligaciones del trabajo”. Ambos se miran, quieren hablar,
y el joven se levanta y va a su encuentro, una melodia rompe la
escenay, “Javier” se escucha en el celular, era su jefa del trabajo,
de la cual Javier sentia una especial atraccion. Javier guarda el
teléfono, sacude levemente su cabeza, y rapido emprende su
marcha hacia la oficina. El sol ya esta cayendo y el anciano que-
da solo alimentado a las aves.
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Un arbol de testigo

12 de noviembre de 1863.

Es un dia de calor en el monte riojano, el suelo arde, parece
que hubiesen abierto las puertas del infierno, y entre los polvo-
rientos caminos, la figura de un hombre al galope. Es Vicente
Penaloza, alias “El Chacho”, que viene huyendo. Su cara recibe
el viento caliente que enrojece sus mejillas, sus manos transpi-
radas se resbalan en las riendas, tiene la boca seca y el cefio
fruncido. De repente se detiene, desmonta del caballo y bajo
un algarrobo se sienta, visiblemente cansado mira a su alred-
edor, acaricia su caballo, saca de su alforja un tubo de ginebra,
toma un trago y se sienta. De repente se oye un grito: “Vicente
entréguese! Esta rodeado, no hay a donde escapar”. El Chacho
con su bravura enfrenta a sus enemigos, pero se da cuenta que
todo ya esta perdido, al grito de: "Maulas yo soy el Chacho!”,
decide entregar el puiial y vuelve a apoyarse en el arbol. El ejér-
cito lo encadena alrededor del tronco y se quedan esperando
instrucciones, el Chacho ya cansado abraza el arbol y en voz
baja parece que le dice: “Gracias amigo por prestarme tu som-
bra, en vos abrazo a todos aquellos que no tienen voz, espe-
ro sereno mi destino, pero sé que luche valientemente hasta
el final”. Una calandria se luce regalandole su canto, el mon-
te hace silencio, el tropel de unos caballos dan cuenta de que
alguien llega. Es el coronel Irrazabal, quien rapido desmonta:
“Asi te queria agarrar y vos te decis caudillo. jFérmense!” orde-
na a sus soldados “jpreparen, apunten, fuego!”. El estruendo
estremece los Illanos, el Chacho cae, detras del troco corre una
corzuela que sale ala carrera, es el alma del Chacho que escapa
a la espesura del monte y alli se queda como simbolo de lu-
chay bravura de rebelarse ante los atropellos. “jViva el Chacho
Pefaloza!” grita el monte riojano.
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Era una noche cerrada, el viento castigaba implacable al
pequefio barco pesquero, que era como una cascara de nuez
balanceandose en el furioso mar. El golpeteo incesante de las
amarras en el mastil dejaba sordo a cualquiera, la zozobra era
inminente. El capitan, hombre alto, de cabello cano y barba es-
pesa, fruncia el cefo sin emitir sonido. Sus manos firmes en el
timon lo tenian fijo como una estatua, su mente vuela, recuer-
da siempre un hecho muy singular. Fue luego de un largo dia
de pesca recogiendo las redes, parecia que arrastraban algo
grande, la sorpresa fue tal al ver entre las redes una criatura tan
hermosa, mitad mujer mitad pez. Rapido uno de los hombres
tomo un arpdn y se dispuso a ponerle fin a la vida de ese mon-
struo. El capitan detuvo esa cruel accion y despacio desenredd
a la mujer, sus ojos lo cautivaron, pero no habia tiempo, la mird
fijo alos ojosy libero a la sirena de su cautiverio. El pensamien-
to es interrumpido por el ruido del mastil quebrandose, los
hombres se agruparon, bajaron el bote salvavidas y todos se
subieron en él. El Ultimo en salir fue el capitan, al momento de
saltar una ola lo tird al mar, los hombres gritan tratando de al-
canzarlo, pero las olas lo alejan. De pronto del fondo surge una
figura, es la sirena, el capitan le sonrie y la mira, y se entrega.
Ella con mucha delicadeza lo toma y antes de sumergirse, mira
asus hombresy les extiende un saludo levantando el brazo con
una sonrisa jamas vista, los dos se hunden. El barco a la deriva
encalla en las costas de Mar del Plata, queda como recuerdo
de la aventura. Los hombres regresan al mar, al mando de otro
capitan. Dicen que en las noches de luna se ve al capitany a la
sirena pasear por la superficie, a él le salieron branquias para
poder vivir en el mar, pero lo que nadie discute es el amor que
los une, y fue ese lazo de union que ya jamas se rompio.

Era una tarde de invierno y se desato una fuerte tormenta de
agua y de viento, en el interior de una casona vieja y abando-
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nada, dos ratas, sus Unicos moradores, conversaban. Una de
ella con una voz muy débil y de una delgadez muy extrema
dijo: - Estoy que muero de hambre, solo nos queda un pedazo
de vela que encontré en un armario, junto a ella hay una llave,
creo que es del armario, y en su interior hay un queso, el cual
percibo de lejos ya que su olor me hipnotiza. Ya intenté sin éxi-
to colocar la pequena llave, pero mis fuerzas no son suficientes
para girarla. La otra rata no hablaba, ya que justo mordio la
vela y disfrutaba de ese magro bocado. De pronto se escucho
un ruido, un ruido que era de un pajaro que entrd por un vidrio
roto azotado por la tormenta, cayo justo delante de las ratas
exhausto de tanto luchar con el viento. Una de las ratas, la mas
flaca, dio un salto, se incorpord y dijo: - Qué hermoso regalo,
al fin comeremos carne. El pajaro sorprendido, pero cuerdo e
inteligente contestd casi a los gritos: - jMiren! Miren mi cuerpo,
soy poco alimento para ustedes, pero escuché que hablaron de
un queso, que esta encerrado con llave, yo me ofrezco a girar
esa llave y a disfrutar del tesoro que alli nos estd esperando. La
otra rata escupio la vela y dijo: - El hambre me nubla la razon,
pero te prometo que no te comeremos si logras girar esa llave
y si tiene éxito compartiremos el queso. El pajaro rapido vold y
a posarse sobre la llave, y dando un salto logré girarla, se abrid
la pesada puerta y en su interior el tesoro, un gran queso, ya
rancio, mostraba su cascara verde. La alegria de los tres fue
grande y juntos festejaron a la luz de media vela, el queso que
tanto trabajo les costo sacar del interior del armario.
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