
Cuento. 

Cómo se disuelve. Paz Herrera. 

Cada vez que nos peleábamos ella corría a la puerta, con una rapidez de 

carrera. La abría enérgicamente y se sentía el portazo. La marca del 

picaporte en el durloc ya ni se resistía y las bisagras vibraban. Su 

energía no le permitía esperar el ascensor y bajaba corriendo por las 

escaleras. Se le venía el pelo a la cara y el ruido de los zapatos 

chocando con el piso retumbaba en todo el edificio. Las primeras veces la 

perseguí con angustia y miedo de verla reaccionar así. Estaba como poseída 

y necesitaba salir tan velozmente que a veces saltaba de a dos o de a 

tres escalones. Llegaba al hall del edificio y salía a la vereda casi 

asfixiada. Miraba a la izquierda y a la derecha, el pelo le volvía a pegar 

en la cara. Y empezaba a correr con locura. Llegaba a las esquinas, y si 

los semáforos la hacían esperar, acumulaba una cantidad de energía enorme 

que se liberaba cuando volvía a correr. Las primeras veces la seguí con 

miedo y preocupación. Ahora la observo por la ventana. Casi siempre baja 

por la avenida. Tarda tres minutos en llegar a planta baja, aunque si el 

enojo es potente tarda dos y medio. Después me imagino que cuando se 

cansa se sienta, camina, o tal vez llora. Vuelve siempre cuando oscurece, 

con cara larga y ojos húmedos. Yo creo que es su forma de liberar la ira 

y sentirse más liviana. Pero siempre vuelve, y cuando llega nos unimos en 

un abrazo y ponemos la pava. 


