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CiRCULO ABIERTO






A Susana Cabuchi,

gufa luminosa.

A mis padres y hermanos

por estar siempre.






de los dias






Sobre la mesa

Todo fue mezclado.
La vida

se parece a esta sopa
fria y oscura

en la que nada se distingue.

Mi cuchara de bronce
con los afos

logré el filo de un cuchillo
para cortar la lengua.

O sacar el corazén

y ponerlo sobre la mesa.
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Primeras horas

Acorto la distancia

de animal dormido a hombre contemporaneo:
cepillo las bocas del suefo,

organizo la imagen que han hecho de mi.

El sobretodo oculta imperfecciones naturales.

¢Qué mano sostiene la cuerda?

¢Qué temblor iniciara el dia?

Abro la ventana sin violencia
y puedo ver
algunos arboles, edificios,
ropa tendida en los balcones.
La ciudad

desde arriba

disimula sus trampas.
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Zoologico

Detras de una reja

miro el movimiento de la calle.

Ni leén ni tigre,

apenas un mono pequeno

o el loro que miente.

Finjo cuando hay que pensar,
pienso cuando hay que reir

ante una indiferente y sélida

nada.

Los otros pasan

o solo viento.






Mudanzas

Un reloj a cuerda,

las clases de piano,

los juegos del invierno,

mis manos creando animales en las paredes,

jarabe por las noches.

Después
promesas, exigencias,

modas.

Y fue mas rapido:
trabajo, carrera,

hijos.

A pesar de todo
permanece algo propio
que resiste

a la obediencia.

17






Mariposa

En la mafiana

era como un ojo cerrandose.

No habia flores cerca,

apenas un pasillo de mosaicos rojos.
¢Habra elegido el color

o la sombra

inmovil de mi oficina?

Al final de la tarde,

cuando la tnica certeza es el sinsentido,
una mariposa todavia me protege.
Hasta que las hormigas

disputen su belleza.
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Presente

Durante la espera del mercado
una nifia da vueltas

alrededor del pizarron.
Extiende su mano

sobre lo escrito con tizas de colores
y la apoya con fuerza.

No intenta borrar

un idioma todavia desconocido
ni compartir la eternidad

en una cueva milenaria.

Solo deja su marca

himeda y provisoria

que dice

estuve, estoy

aqui.
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Noche

A ultima hora

lleno la bafera

y antes de sumergir

la cabeza,

pienso:

las preocupaciones del dia
como el agua

se enfriardn lentamente
hasta terminar en el desagtie.

Quizas pueda dormir.

Atravieso otra noche
sin descanso
mordiendo
un protector de acrilico.
Me resigno
a una pelea

que ya he perdido.






4° G

Aunque el trabajo acorte los dias
y no pueda quedarme

salgo al balcon y riego
convencido:

un viento sur

y nuestra habitacion

sera de albahaca y menta.

Cuando llegues
——con el cansancio
de la ciudad y el verano—

sentiras que estuve.
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Eco

Nos prometimos volver
a la casa de la montana

donde fuimos felices.

Tardamos demasiado.

Ella camina entre los pinos,
busca hongos que dejara secar
bajo el sol de la siesta.

Yo me alejo

para leer en voz alta

un poema inconcluso.

El viento

trae un sonido

semejante a mis palabras

pero distinto.

Como si algo nuevo

se pudiera decir.
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Ruidos

Dejé una nota

en la puerta de la heladera:

¢la sed

te ha cerrado los ojos?

Tampoco pudimos hablar

en los ultimos dias,
como si estuviéramos
en un panal de abejas
y la miel fuera amarga.
Quizas mafana,

cuando sea tarde.
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Bordes

No puede leerse

lo que cada uno

separa en los bordes.

Las manos dentro del plato.
Las cabezas dentro del plato.
Hondo.

Después sacamos nuestra basura

en bolsas separadas.
La casa acecha

con siabanas blancas,

Ccomo si estuviéramos muertos.
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Variaciones

Destino tus postales de viaje
al trabajo del fuego
mientras vigilo

sus letras encendidas.

Algo dibujan

entre el humo y la noche.
Algo que,

suspendido en el aire,

ya no €s nuestro.
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Flores de plastico

De todas las cosas de su vida
conservo solo las flores
que ahora ocupan

el lugar mas claro de mi departamento.

Como una foto o un poema
vuelven a decir
lo que parece fragil

a veces

dura para siempre.






Radiografia

Hay que guardar
todas las fotos
asumir todas las decisiones,

olvidar a los muertos.

A veces logro

visitar a mis padres,

correr tres kilémetros,

trabajar hasta endurecerme los ojos,
compartir con los hijos

distraidos, casi indiferentes.
Lo que no puedo

Crece oscuro

en mi pulmoén izquierdo.
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Alfiler

La enfermedad habla un idioma
que no puedo entender.

Me despierta

con golpes de fiebre

para que no olvide

lo que no debe olvidarse.

Me sostiene

con su alfiler de miedo

como 2 un insecto detras del vidrio.
Firme,

cerca de la vida y de la muerte.
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agua / fuego






Dias de pesca

1. Faisanes

Los vi por primera vez
en la enciclopedia Salvat,
cerca de los pavos reales.
Ayer

como ropa limpia
colgaban en el patio
boca abajo.

Toqué

sus plumas doradas,

la palabra formol.

11. Mosca

Sobre el escritorio del living,
mi padre ajusta un anzuelo
con la pequefa morsa.
Plumas,

lentejuelas,

hilos de colores,

y la mano precisa

crea
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un insecto brillante,

un cazador alado.

Vi la belleza,

su sefiuelo de muerte.

111 Yacanto

Caminamos

en la madrugada.

Al llegar a la naciente

revisa arboles, piedras,

abre la cajita de metal.

Prepara la cana, me dice,

y suelta la tanza

como si le diera de comer al rio.
La mosca vuela,

levanta un débil arcoiris

y se posa en el agua.

La trucha resiste

hasta que se entrega

luminosa y sin fuerzas.

Mi padre la deja en mis manos,
quita el anzuelo,

y con un gesto eterno

pide que la devuelva al rio.
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Incendio

Y cuando crefamos haber controlado
todas las caras del miedo,

hubo un cambio de viento.

Los hombres del pueblo formaron una fila
para que el fuego no cruce el camino,

para que no avance

su sol rojo,

su pie de ceniza.

Y nos alejamos de la luz

como animales ciegos.






Ensayo

Entro al rio,

hacia la zona profunda
donde el tiempo se aliviana
y la mente descansa.

Casi no hay ruidos.

Veo en mis manos
el paso de las horas,

sus marcas de agua.

Antes de volver al mundo
ensayo
inutilmente
el nacimiento que no recordamos,

la muerte que no sabemos.
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Lupa

Robabamos la lupa

del cajon mas alto de la casa

para escribir con luz

los nombres del amor

y ejecutar hormigas

con justicia de fuego.

Haciamos monstruoso lo pequefio,

éramos espias del detalle.

Ahora no jugamos.

Mi hermano eligi6 la quimica
y yo las palabras.

Cada uno, a su manera,
busca

lo que no se ve.
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Verano en el Delta

1

Todo esta tranquilo en Rama Negra.
Pero anoche

el corazon del tio

se agitaba

por el viento sur.

Un dique de aire

invirti6 el sentido del agua

que empezod a crecet.

Tuvimos miedo.

Si su voluntad
asedia todas las puertas,

nuestra casa es una isla.

1T

Lo que queda del sol

une los arboles,

todavia pescan los pajaros,

el rio baja.
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Todo esta tranquilo ahora en Rama Negra.
Salvo la mujer

que espera en el muelle

una lancha que no llega.
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Circulo

En la unica noche fria del verano
hacemos una fogata.

Los amigos

repiten las mismas historias

y el desorden de la luz

oculta

lo que el tiempo hizo con nosotros.
Yo repaso en el fuego

el ano terminado.

El viento dispersa

las ultimas chispas.

Anticipan la proxima claridad.
O la sombra

que cerrara el circulo.
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Nubes

Pasabamos las siestas del verano
haciendo crucigramas.

Una tarde me pidié

que mirara

con atencién un cuadro.
Las finas lineas de acuarela
formaban un rio,
montanas, canoas,

nueve signos orientales
como heridas de un tigre.
Antes de quedarse dormido

dijo ahi esta todo.

Yo buscaba.

Desde su muerte

no pude volver:

esa casa

dividi6 a la familia.

Ahora suben sobre los techos
arboles que no recordaba

y nubes de buen tiempo.

Cruzo la calle

55



para tomar la dltima foto.
Es momentanea

la sensacion de la belleza.

Sigo buscando.
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Av. Patria 811

Asunta

recogfa azahares

que guardaba en cajas de camisas.
¢Eran para el insomnio

o para perfumar la sastrerfa?

Ni tradicién familiar,

ni deuda con los muertos.
Apenas flores de azahar
caidas

en la sombra del patio.

Moldes, tijeras, dedales
en silencio.
Y su recuerdo,
que vuelve
blanco,

en primavera.
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Monoambiente

Descalzo

esquivo sus juguetes,

atravieso mosaicos de luz
formados por un incipiente sol
y una persiana rota.

No mover ni siquiera el aire.

Como si todo dependiera
de la precision,

acerco el vaso al agua

o el agua encuentra el vaso

en una justa correspondencia.

Porque ¢l

duerme todavia.
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Cucheta

Antes de llevarlo con su madre
armamos la vieja cucheta.
Reconozco

las iniciales de mis hermanos
como escritas con fuego

en las tablas.

Sabado.

Duermo abajo,

solo.

Recuerdo el insomnio,

los ruidos,

el miedo de la infancia.
Hasta que advierto una letra
firme y clara:

tu nombre, hijo.
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SOBRE BORDE PERDIDO EDITORA

BORDE PERDIDO EDITORA es un proyecto independiente
y autogestivo de la ciudad de Cérdoba, Argentina, que comenzd su
trajinar editorial en 2013, y tiene como premisa poder cruzar, atravesar
y habitar las practicas de la literatura y las artes visuales. Sabiendo la
endeble linea que divide géneros la editora lleva adelante desde su
comienzo tres colecciones: Coleccion Narrativa, Coleccion Poesia
y Coleccion Dibujo. Recientemente inauguramos las colecciones
Poesia Encendida y Narrativa Encendida, las cuales apuestan a operas
primas de autores divers*s. En 2017 dimos a luz la coleccion Golpe
Ciego, la cual retine textos de ensayo y pensamiento critico.

El concepto con el cual armamos el catilogo de BORDE
PERDIDO tiene que ver con los compromisos y pasiones asumidos
por Ixs editores y I*s autores con sus obras y trabajos, compromisos
de orden existencial, ya que no concebimos un arte separado de la
vida.

Nuestras ediciones se caracterizan por una fuerte impronta visual
que cuida tanto del disefio de interior como del disefio y arte de
tapa, que siempre lleva una obra visual realizada para la ocasion.
Muchas de las ediciones del BORDE incluyen, a modo de epilogo,
un texto ctitico que intenta ofrecer una mirada, una lectura, de la
obra publicada.

Pensamos a BORDE PERDIDO como un proyecto laboral que
intenta resignificar el trabajo editorial, manteniendo un trato cercano
con l@s autores, cuidando en detalle las ediciones, y generando

modos de circulacidon diversos.



p.s.

Si el libro es instrumento de saber, es arma de guerra:
palabra escrita que viaja por los cuerpos de quienes
quemados aun suefian con el viaje, la excursion,
el sin sentido liberador: el deseo de lo imposible
(que no es el deseo de lo inasible).

En franca tension fraudulenta con este
mundo literario -y literal-,
aparece BORDE PERDIDO EDITORA:
espacio-movimiento para (re)encontrarnos
quienes lean, escriban, editen:
actora-movimiento, accion-insinuacion, intriga-movimiento:
proyecto laboral de edicién de escritorxs sean
de los espectrales territorios que nos rodean o no, sean
de esta tierra, la tierra de los vivos que mueren, o de la otra,
la tierra donde viven los que mueren o no.

Entre ese espacio de muertos y vivos,
de muertos-vivos, y de vivos-muertos,
aparece la fantasmatica BORDE PERDIDO.






