
Al hombre piedra que no deja de abrir puertas a mundos cada vez más solos 

Hombre piedra: 

 sé de tu dureza constante  

Sé de tu lengua húmeda en mi coyuntura  

Sé de la noche que lloraste y te volviste arcilla mientras te moldeabas en mi pecho  

¿Pudiste oír la muchedumbre rebotando en tu parpado? 

Ahora el sabor de la oscuridad te persigue, te consuma y te emborrachas de ego. 

Sé de aquella vez que te quedaste desnudo frente a mis ojos oscuros, tenías el cuerpo más 

análogo que otros días, no es que me parecía feo, sino que se podía notar tu vergüenza 

intimidada porque te estaba viendo muda y capaz. 

Tu virilidad hermosa es la única cosa blanda en ti. 

Tu mirada honda es la única cosa blanda en ti. 

Tus pies y tu palabra son la única cosa blanda en ti. 

Lo demás es polvo y agua.  

Hombre pálido, empedrado, conozco tu lenguaje y tus flechas. 

Sé que has elegido ser cerrado, callado y lleno. 

Tú, hombre duro, eres quien abre estas puertas distintas, para irte a quien sabe que otro solo 

mundo y construir puentes y encontrar más soledad y más dureza para seguir siendo piedra 

calma, díalogo derramado. 

Tu interior es la única cosa blanda en ti  

 


