Al Final... No era cuestion de Clases

¢ Me tocara ser el secuestrado o el secuestrador?

Habra una situacion, una situacion violenta, en la que uno de nosotros golpeara al
otro en la nuca con fuerza, lo subira medio desmayado a un auto y lo mantendra atado y
cautivo en un sitio alejado.

Luego, mientras estemos esperando por el pago del rescate, se establecera un
vinculo, nos conoceremos, nos comprenderemos un poco.

Falta definir qué papel cumplira cada uno.

Pero eso no depende de nosotros, eso se esta decidiendo en una oscura oficina
del Ministerio de Economia.

Un ramal debe cerrar. El ministro ha dicho que no financiara ferrocarriles
deficitarios. No acepta argumentos sobre las consecuencias en la economia y en la vida
de la zona. "Ramal que da pérdidas, ramal que cierra". Y punto.

Los técnicos de la empresa han calculado que unificando estructuras y gastos fijos
se puede rescatar uno de los dos ramales. Pero ¢ cual? ; El ramal Norte o el Sureste?

Aun no hemos nacido pero en esa decision se juega nuestro destino. En el ramal
Norte trabaja mi abuelo, en el sureste el suyo.

¢ Quién seré manana?

Hay dos hombres, dos trabajadores ferroviarios con trayectorias similares. Uno
seguira con su trabajo y su rutina. Podra dar a sus hijos salud y educacion. Podra
transmitirle sus valores. Vivira bastante y gozara del respeto de su descendencia.

El otro vera a su pueblo morir, cobrara una indemnizacién que no podra invertir ni
en los bancos (por el corralito), ni en su pueblo porque no queda nadie que pueda
comprar nada. Se ira a la capital a probar suerte, vera desvanecerse sus ahorros.
Terminara en una villa viendo a su descendencia degradarse poco a poco. Sus valores no
serviran de nada en éste lugar donde la supervivencia se gana a las pifias. Vivira
avergonzado unos pocos afos Mas y morira.

¢, Cual de los dos sera mi abuelo? Depende del Ministerio, depende del ramal que

elijan...

Ya esta. Decidieron el Sureste. Las lineas histéricas ya fueron trazadas. Mi abuelo

morira ferroviario. El suyo morira villero.



Ahi senti el golpe en la nuca. Me arrastraron hacia un auto, me encapucharon y
cai desmayado. Desperté atado a una silla. El me vigilaba. Estaba sentado frente mi.
Tenia cara de bueno, quizas un poco tonto. Me sonrié. Tenia una pistola en la cintura.
Pasaron unos minutos y el silencio se hizo incomodo.

Daba la impresidn que él no pensaba decir nada. Entonces me decidi a conversar.
No le pregunté por mi situacion, era demasiado obvia. Le pregunté mas bien algo de
futbol para romper el hielo.

— ¢Como sali6 Independiente al final?

Parece aliviado. Quizas esperaba una puteada o un reproche. Se muestra contento.

— Ganamos 2 a 0. Ahora van a venir cagados esos ecuatorianos.

— Ah. Sos de Independiente. Mi mama era fanatica.

Ahi la conversacion se fue para el lado de las madres. Nos pusimos un poco
nostalgiosos. Ambos las habiamos perdido.

Le conté que la mia habia sido hermosa, que estudio farmacologia en la Capital y
que después mi abuelo la ayudo a poner su propia farmacia en el pueblo, que ahi conocio
a mi papa, el bioquimico de la zona, que se casaron y que a los dos afios naci yo.

— Mi mama también era hermosa - largé como dolorido - pero se arruiné. Me
acuerdo que nos mostraba fotos de cuando vivia en el pueblo, ahi estaba linda con
el pelo largo, bien vestida, la sonrisa perfecta, flaquita... tenian plata. Bah, no eran
ricos pero vivian bien, mi abuelo era ferroviario, tenia un cargo alto me cuentan.

— ¢ Ferroviario? Mi abuelo también fue ferroviario.

Por ese lado podia entrarle, teniamos algo en comun. El pregunté primero:

— ¢Lo cerraron?

- ¢Que cosa?



— El tren. A mi abuelo lo dejaron en la calle.

— No, no. El mio trabajo toda su vida en los trenes. Hasta que se jubilo.

— jQué suerte!

Estuve a punto de decirle que la suerte no existe que cada uno se forja su destino.
Estuve a punto de decirle que era muy bajo achacar su situacién actual a su abuelo y a un
gobierno de hace mas de veinte afos.

Estuve a punto de decirle que si se hizo delincuente fue porque él mismo lo habia
decidido, que no se justificara culpando a las circunstancias. Pero considerando que yo
estaba atado y él armado reconsideré mi respuesta y decidi continuar alimentando el

buen trato que parecia haber surgido entre los dos asi que simplemente dije:

— S, la verdad tuvimos mucha suerte!

— Nosotros no — respondi6 - Mi abuelo siempre contaba que cuando cerraron el tren
se murieron todos los pueblos del ramal sureste. El traté de quedarse, invirtio toda
la indemnizacion en su negocio pero toda la gente se iba yendo, ya no quedaba a
quién venderle nada. Al final se quedaron sin un peso y terminaron en la villa.

Encima con mi mama embarazada.

Otra vez tenia muchos argumentos para replicar. Si era evidente la debacle del
pueblo ¢ Para qué se quedaron? No hay lugar para los sentimientos en los negocios.
Hubieran agarrado su plata e invertido en alguna ciudad importante. Apostaron en contra
de un destino inevitable y asi les fue.

Pero, como dije, el tenia un arma asi que traté de mantener el didlogo en los

mejores términos posibles, entonces lo alenté a que siguiera con su relato:

— Contame sobre tu madre.

— Mama era hermosa también. Pero le duré poco. Cuando salieron del pueblo,



porque ya no les quedaba otra, me esperaba a mi. No dijo nada hasta que ya no lo
pudo esconder mas, le daba mucha verguenza porque mi papa ya no estaba; su
familia fue de las primeras en salir del pueblo y cuando ella se dio cuenta que yo
venia ya se lo habian llevado. No le pudo decir... en ese tiempo no habia celulares,

ni Facebook...

Se rie un poco y yo lo acompafo. Le hago un gesto para que siga contando.

Bueno. Ahi se complicé todo mas todavia. Se instalaron en la villa, comian poco y
mal. Yo iba creciendo en la panza de ella y parece que me alimentaba de sus
huesos. Se le fueron careando los dientes... después vinieron unos chicos de la
Facultad pero no los arreglaban, te los sacaban de una. No cobraban nada asi que
no habia mucho para protestar. Jaja. Ademas, como vivian a pan y fideo, se puso

gorda y, como no habia para peluqueria, se tuvo que cortar el pelo cortito a lo va...

Lo interrumpieron otros dos que entraron como una tromba. Uno de ellos, el mas

viejo, comenzo a los gritos:

— ¢ QUE HACE ESTE SIN CAPUCHA?

Pero ahi nomas cambi6 el tono y le dijo con una sonrisa de satisfaccion

No importa. jYa esta! Ya pagaron muy buena guita por éste Gil.

Y dijo las palabras que me helaron la panza:

- Bajalo nomas.

El respiré como para decir algo pero se lo tragé. Sacé la pistola y se puso detras de

mi. Antes de cerrar los 0jos para esperar el disparo pude ver que vaciaban sobre la mesa

una mochila con fajos de guita.

Entonces senti que las sogas se aflojaban. Lo escuché murmurar:



— Asesino no soy...

En ese momento los otros se percatan de la situacion.

- ¢ Qué dijiste pelotudo?

Amagaron sacar las armas pero mi secuestrador los apunté con su pistola.

— ijQue no soy asesino! Vos dijiste.... Ya pagaron. Este se va.

Para esto yo ya estaba desatado y de pie. Ellos seguian a los gritos. Yo estaba
mutuy mareado.

De un tiron me ubico detras de él, fuimos retrocediendo hasta la puerta, él seguia
apuntandolos.

Alcancé a salir y noté que la puerta tenia tranca del lado de afuera, en un segundo
recuperé la lucidez. Soy eficiente, por algo llegué a ser el empresario del afio. Hice lo que
tenia que hacer. Lo empujé hacia adentro y cerré la puerta con tranca a su espalda.
Mientras él luchara por su vida yo tendria tiempo de huir. Corri lo mas rapido que pude en
busca de una comisaria. Se escucharon algunos disparos. No me preocupé. Mi vida era
mas importante que la de esa lacra. Ellos sabian desde un primer momento que el camino
que eligieron podia terminar asi.

Alos pocos metros pude ver que habia unos patrulleros. Ya iba llegando. Asi
debian ser las cosas.

Pero no fueron asi.

Hubo una contraorden en el Ministerio.

— No se puede cerrar el sureste porque un primo del ministro es intendente en uno de

los pueblos que atraviesa y hay que cuidarlo. Vamos a cerrar el Norte.

Una simple decision tomada hace mucho tiempo. La mariposa gird solo un poco

antes de batir sus alas y el tornado resultante fue a pasar por otras tierras.



Todo cambid.

Fue mi abuelo el boludo que se comio su indemnizacion tratando de salvar un
pueblo que ya estaba muerto.

Fue mi abuelo el cobarde que se termind tirando abajo de un tren que todavia
andaba.

Fue mi abuelo el que dejo desamparada a su hija embarazada.

Y fue mi madre la que se tuvo que prostituir teniéndome ya en la panza para poder
comer.

Fue mi madre la que se volvié adicta a cualquier sustancia que la hiciera olvidar un
poco de la realidad en la que habia caido.

Fue mi madre la que se terminé juntando a fuerza de trompadas con mi padrastro,
un delincuented polifuncional que responde leal y ciegamente a las directivas de unos
jefes que ni siquiera conoce.

Y fue mi padrastro el que de chiquito me ensefid el "oficio".

Y fue mi padrastro el que organizé este secuestro.

Y ahora soy yo el que esta con la pistola en la cintura cuidando a este gil que pone
cara de buenito y que se me hace el amigo chamuyando por el lado de que su abuelo fue
ferroviario igual que el mio.

Yo lo dejo que hable. Si habla se tranquiliza y yo no tengo problemas.

Igual yo no me ablando. Que chamuye lo que quiera. Yo los conozco a estos giles.
Se creen la gran cosa pero no saben nada. Nunca pasaron hambre, nunca los cagaron a
cintazos por querer ir a la escuela cuando tu viejo te necesita para un afano, la gente
nunca se cruzo de vereda porque venian de fente, nunca los violaron en una comisaria.
¢ Que saben los ortivas estos que se hacen los buenitos?

Por eso cuando entran con la guita y mi padrastro me dice canuto: “Ya pagaron,
bajalo nomas”.

Yo me voy despacito por atras, le sobo un poco el lomo, le apoyo un almohadon en
la nuca, le arrimo la 38 y le sacudo un tiro. El chabdn llegé hasta aca y yo sigo vivo.

Yo no me preocupo. Yo soy eficiente. Voy a llegar lejos en esta organizacion.

Dario Einas



