
Mundo cerrado  

Es de tarde, pero podría ser media mañana o también la noche más oscura. Ha dejado de 

llover, pero podría seguir lloviendo, o hacer frío o soplar viento. 

Él tiene quince años, pero podría tener tres y seguramente tendrá treinta. 

Abre la puerta, en el patioy en el embaldosado mojado comienza a dibujar círculos, los 

primeros chiquitos y luego grandes. Hoy sus pies descalzos, pero otras veces con medias y sin 

zapatos, se arrastran y como un caracol sin casa a cuestas dibuja. 

Mueve los brazos alrededor del cuerpo, a veces abrazando el aire y otras desviándolo. Su 

mirada gacha no le impide sortear las macetas que cubren el piso. El juego le pertenece, en 

aquella pequeña escenografía de fantasía viven monstruos, lanzas, héroes, y batallas. Y les 

habla. 

Sus círculos solo se detienen cuando alguien, al mirarlo, lo alerta de que no está solo. 
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